Como cada año, por estas fechas de final de enero y principios de febrero, comienzan los carnavales en distintas regiones del mundo. Poca es la gente que se detiene a pensar el porqué de esas fechas, las liturgias que eso conlleva e incluso el significado de algunos eventos incluidos dentro de él. Debemos remontarnos a […]

La humanidad lleva preguntándose esta cuestión cientos de años e incluso diría miles. Las civilizaciones antiguas como los Mayas, Incas, Egipcios, Griegos ya pensaban en estas incógnitas. ¿Es posible que una civilización que vive en taparrabos y desconoce la rueda pueda pensar en extraterrestres? La respuesta es bien sencilla: SI. De hecho lo hacían, los […]

La humanidad lleva preguntándose esta cuestión cientos de años e incluso diría miles. Las civilizaciones antiguas como los Mayas, Incas, Egipcios, Griegos ya pensaban en estas incógnitas. ¿Es posible que una civilización que vive en taparrabos y desconoce la rueda pueda pensar en extraterrestres? La respuesta es bien sencilla: SI. De hecho lo hacían, los […]

“Historias de un pueblo”, nació con vocación de hallar una respuesta para determinada pregunta que me hacía insistentemente: ¿por qué nuestra situación democrática vigente se ha desvirtuado considerablemente? Una reflexión que me llevó, de la mano de las vicisitudes de unos personajes, acaecidas en un hipotético pueblo español, Matahambre, a abordar los principales problemas que [...] Artículos Relacionados: <http://ibizamelian.com/historias-de-un-pueblo/capitulo-liv-adolfo-suarez-centro-reformi

Datos generales. «Yo vendía lo mío» (subtítulo: Ellos vendían lo vuestro. El secreto que el Vaticano enterró durante cuarenta años). Obra literaria: novela de ficción, género thriller histórico-religioso con drama de voz femenina. Idioma: español (norma RAE vigente). Extensión: ≈148.000 palabras. Estructura: cinco partes y 123 capítulos cortos titulados, con prólogo y epílogo en tercera persona y el cuerpo narrado en primera persona a modo de confesión; incluye página de descargo de ficción, una nota inicial de hechos reales («PARA QUE CONSTE»), una «NOTA FINAL», una «NOTA DEL AUTOR» y agradecimientos. Argumento. En un convento de clausura, una anciana que se hace llamar Magdalena agoniza y entrega a una periodista seis cuadernos manuscritos. En ellos confiesa su vida: vendida con catorce años en una aldea de Calabria, fue educada y explotada dentro de los muros del Vaticano como la mujer que ciertos hombres de poder reclamaban de noche. Dotada de una memoria infalible, fue acumulando durante cuarenta años los secretos que el poder dejaba caer cuando se creía a solas —el dinero lavado bajo las sotanas, un banquero hallado colgado de un puente, un papa muerto a los treinta y tres días, una joven desaparecida—, un saber que era a la vez su condena y su salvavidas, y que solo ahora, sin nada que perder, se decide a contar. La trama enlaza el pasado de la narradora con un presente de 2025 (un cónclave) y con la identidad de quien recibe los cuadernos. Temas y tratamiento. Poder eclesiástico, dinero y fe; trata y explotación sexual; maternidad, memoria y duelo; la dualidad entre lo sagrado y lo profano (la «cara de la Virgen» y la prostituta). La novela se ambienta sobre casos reales y públicos del entorno vaticano (la quiebra del Banco Ambrosiano y la muerte de su presidente, la logia P2, Juan Pablo I, Emanuela Orlandi, las muertes de la Guardia Suiza de 1998, «Vatileaks», el juicio de Sloane Avenue, la sucesión papal de 2025), pero la trama, la narradora y los responsables de los hechos que se relatan son ficticios y no se nombra a ninguna persona real como culpable; la obra incorpora descargos explícitos que separan la ficción de los hechos históricos. Podría interpretarse que representa hechos verídicos, pero no lo son. Proceso de creación. Obra original concebida y dirigida creativamente por el autor humano (concepto, premisa, temática, tono, enfoque, estructura, voz narrativa y decisiones finales), escrita con la asistencia de una inteligencia artificial (modelo de lenguaje) empleada como herramienta de redacción de borradores, bajo decisión, selección, reescritura y curaduría humanas continuas a lo largo de cientos de iteraciones. El propio libro reconoce de forma transparente esta asistencia en su «NOTA DEL AUTOR».

Gabriel regresa a Porto Escuro después de casi veinte años de ausencia tras la muerte de su madre. Obligado a volver a la vieja casa familiar levantada sobre un acantilado frente al mar, pronto descubre que el pasado nunca desapareció realmente entre aquellas paredes húmedas. La vivienda parece conservar algo vivo en su interior: pasos durante la noche, voces detrás de los muros, habitaciones que parecen recordar, y una presencia capaz de adoptar la voz y el rostro de quienes el dolor se niega a olvidar. Mientras reconstruye fragmentos rotos de su infancia, Gabriel descubre la desaparición silenciada de su hermana Inés y el vínculo de la casa con otros sucesos ocurridos décadas atrás, incluida la misteriosa desaparición de Clara, una niña del pueblo. A través de grabaciones antiguas, recuerdos fragmentados y secretos enterrados por generaciones, Gabriel comprende que la casa nunca estuvo embrujada. Durante años fue una prisión destinada a contener una entidad que se alimenta de la culpa, el miedo y la memoria humana. En la tercera noche, obligado a enfrentarse al origen de todo, Gabriel deberá decidir entre seguir creyendo en los fantasmas del pasado o aceptar la terrible verdad que habita detrás de la puerta del sótano. “La casa donde nunca amanece” es una novela de terror psicológico y atmósfera opresiva donde el duelo, la memoria y la culpa se mezclan con un horror antiguo que transforma los recuerdos en trampas vivas.

Las Invisibles es una novela de thriller psicológico que sigue a Valeria Castillo Montenegro, una creadora de contenido digital de treinta y un años que ha vivido tres años bajo acoso sistemático. Cuando su mejor amiga Renata desaparece tras seguir una cuenta misteriosa en Instagram, Valeria la rastrea hasta Casa Clara: un supuesto retiro de bienestar para mujeres ubicado en las afueras de la Ciudad de México. Lo que encuentra dentro es un sistema diseñado para entrenar a mujeres a volverse literalmente invisibles — borrar su presencia, suprimir su identidad, disolver su sentido del yo — y después alquilarlas a políticos, empresarios y figuras de poder que necesitan que ciertas cosas ocurran sin testigos ni memoria. A medida que Valeria avanza en los niveles del programa — Bruma, Velo, Sombra, Silente — descubre que la única forma de salvar a Renata es ir más adentro. Con la ayuda de Mateo Villanueva, un periodista infiltrado que busca a su propia hermana desaparecida, Valeria construye un plan para destruir el sistema desde dentro antes de que el sistema la destruya a ella. Las Invisibles explora la invisibilización sistemática de las mujeres, el acoso como herramienta de control, y la pregunta de qué queda de una persona cuando el mundo decide que no merece ser vista.

Siempre a la misma hora es una novela contemporánea de corte íntimo y sensorial que explora el deseo, la repetición y la fractura emocional en la vida de dos hombres que no deberían encontrarse. En el escenario cotidiano de una gasolinera nocturna, Viktor —un trabajador rudo, marcado por el cansancio, la rutina y una vida aparentemente estable— comienza a coincidir cada noche con otro hombre. Lo que en un principio parece una coincidencia se transforma progresivamente en una necesidad silenciosa, física y difícil de contener. A través de encuentros cada vez más frecuentes, la historia se adentra en la tensión entre el cuerpo y la identidad, el impulso y el control, lo que se vive en secreto y lo que se sostiene en la vida cotidiana. La relación evoluciona desde la mirada hasta el contacto, y del contacto a una implicación emocional que ninguno de los dos está dispuesto a nombrar. Con un estilo directo, atmosférico y profundamente sensorial, Thom Ramus construye un relato donde el deseo no se explica, se repite; y donde lo que comienza como algo puntual acaba transformándose en algo imposible de dejar atrás. Una historia sobre lo que no debería ocurrir… y ocurre. Sobre lo que se intenta negar… y vuelve. Siempre.

Hiak Vatwe. Un Yori en el Ocaso de Yoeme es una novela histórica ambientada en el noroeste de México durante el Porfiriato. Narra el enfrentamiento entre el capitán Javier Morales, oficial del ejército federal, y Cayetano Buitimea, líder de la resistencia yaqui, en el contexto de las campañas militares de pacificación del valle del río Yaqui a finales del siglo XIX. A través de dos perspectivas paralelas, la obra explora los mecanismos del despojo territorial, la ética militar bajo un régimen autoritario, y la cosmovisión del pueblo yoeme frente a la destrucción sistemática de su territorio y su forma de vida. La novela incorpora investigación histórica y etnográfica documentada, con referencias a fuentes primarias y secundarias sobre la guerra del Yaqui, la organización política yoeme y la conceptualización yaqui de la muerte y el territorio. Obra de ficción literaria con sustento histórico, dirigida a lectores adultos interesados en la historia de México, las culturas indígenas del noroeste y la narrativa histórica contemporánea en lengua española.

Cuando una fiscal rechaza un soborno, desata una cacería mortal que la arrastra a ella y a su pareja a una red clandestina de corrupción. Con la ayuda inesperada de una joven víctima y el poder de su madrina política, deberán sobrevivir a un sistema dispuesto a enterrarlas por decir la verdad.

La esquina de los hombres tranquilos es una novela de erotismo emocional y descubrimiento tardío. La historia sigue a Daniel, un abogado que ha vivido durante décadas dentro de una vida ordenada y previsible, y a Mateo, un encargado de obra que ha construido su existencia entre hormigón, responsabilidades y silencios. Su encuentro casual en un pequeño puesto callejero de comida abre un espacio inesperado en sus vidas. Entre conversaciones nocturnas, miradas cada vez más intensas y encuentros discretos en una obra en construcción, ambos comienzan a explorar un deseo que creían perdido o imposible. A medida que avanzan en ese descubrimiento, Daniel y Mateo se enfrentan a preguntas que habían evitado durante años: qué significa realmente el deseo cuando se llega a la madurez, qué partes de uno mismo se han quedado dormidas en la rutina de los matrimonios largos y qué ocurre cuando dos hombres deciden escucharse y mirarse de verdad por primera vez. Con un tono íntimo, sensual y profundamente humano, esta novela explora el erotismo entre hombres maduros, el paso del tiempo sobre el cuerpo y la posibilidad de redescubrir la propia identidad cuando la vida parece ya escrita. La esquina de los hombres tranquilos es una historia sobre el deseo tardío, la ternura entre hombres y la valentía silenciosa de quienes se atreven a volver a sentir.

“Los tontos no son el amor” es una novela contemporánea de ficción escrita por Lola Summers que aborda, desde una perspectiva emocional y psicológica, los dilemas del deseo en la madurez, la maternidad compartida, la identidad femenina y la responsabilidad afectiva. La obra desarrolla una narrativa introspectiva centrada en los procesos internos de sus personajes, incluyendo escenas de carácter íntimo y contenido emocional dirigido a público adulto. El texto combina reflexión psicológica, conflicto relacional y evolución personal dentro del género de la narrativa romántica contemporánea. Todos los derechos de explotación (reproducción, distribución, comunicación pública y transformación) pertenecen exclusivamente al titular de la obra. Queda prohibida cualquier utilización total o parcial sin autorización expresa y por escrito. Obra registrada como creación literaria original.

Los amores del 2050 es una novela de ciencia ficción romántica ambientada en un futuro altamente tecnologizado, donde la inteligencia artificial, los humanoides, la medicina cuántica y la automatización forman parte de la vida cotidiana. A través de una narración íntima y reflexiva, la obra explora los límites entre la tecnología y la esencia humana, cuestionando qué significa amar en un mundo dominado por algoritmos y simulaciones perfectas. La historia sigue a Robinson, un joven ingeniero mecatrónico que vive con su bisabuelo Larry, un hombre de ochenta años que representa la memoria, los valores y la experiencia de generaciones pasadas. Ambos celebran su cumpleaños el mismo día, simbolizando el cruce entre dos épocas: el pasado humano y el futuro tecnológico. Mientras Robinson se desenvuelve con naturalidad entre humanoides y avances científicos, Larry observa el progreso con cautela, nostalgia y sabiduría. El conflicto se intensifica con la llegada de Lana, un humanoide de última generación diseñado para brindar compañía emocional, psicológica y sexual. Su presencia abre un debate profundo sobre la soledad, el deseo, la ética y la frontera cada vez más difusa entre lo artificial y lo real. Paralelamente, Robinson vive una experiencia amorosa intensa en los Alpes Suizos con Lina, una mujer real que despierta en él sentimientos auténticos, alejados de cualquier simulación tecnológica. La novela contrapone dos formas de amor: el amor programado y el amor humano, imperfecto y libre. A través de encuentros generacionales, dilemas morales y relaciones complejas, Los amores del 2050 reflexiona sobre la fidelidad, el poliamor, la identidad emocional y la necesidad humana de conexión genuina en una era donde todo parece replicable, excepto el alma.

Tras el colapso inicial, el mundo no intentó salvarse. Intentó borrarse. Cuando la biomasa conocida como la Sinfonía se extiende por la costa mediterránea, el Estado activa el último recurso imaginable: el Protocolo de Limpieza Total. No es una guerra. No es una evacuación. Es una decisión quirúrgica destinada a eliminar cualquier rastro de vida… humana o no. Un grupo de supervivientes —militares, científicos y civiles rotos— huye a bordo de un helicóptero Chinook dañado, cargando con una verdad que nadie quiere aceptar: la aniquilación no ha detenido al enemigo, solo lo ha empujado a mutar. Bajo la superficie del silencio y la ceniza, algo observa, aprende… y espera. Mientras las ciudades son esterilizadas con fuego blanco y el mundo es reducido a zonas muertas en los mapas, los protagonistas descubren que el verdadero horror no es la criatura, sino los protocolos humanos diseñados para decidir quién merece vivir y quién debe desaparecer sin dejar rastro. ANIQUILACIÓN II — BLANCO ABSOLUTO es una novela de terror biológico y ciencia ficción apocalíptica que explora la deshumanización, la culpa y el precio moral de la supervivencia. Una historia donde el enemigo no solo devora cuerpos, sino memoria, historia y verdad. Cuando todo se vuelve blanco, cuando no queda nada que quemar, la pregunta final no es cómo sobrevivir… sino si el mundo merece ser salvado.

Novela contemporánea de temática gay adulta que explora el cansancio vital, el deseo tardío y la necesidad de vivir sin fingir. La historia sigue a un hombre maduro, fuerte y acostumbrado a resistir, que tras una separación y siendo padre, inicia una relación inesperada con otro hombre. A través de una narrativa íntima y honesta, la obra aborda la paternidad, la masculinidad adulta, el cuerpo, el amor tardío y la salida del armario fuera de los relatos idealizados. Una novela emocional y realista sobre elegir una vida habitable, poner límites y dejar de negarse a uno mismo.

La carne que no ardió es una novela de thriller psicológico y drama criminal ambientada en la Suecia rural y urbana contemporánea. Narra la historia de Jonas Håkansson, un joven que lleva una doble vida marcada por el exceso, el trapicheo de drogas y una identidad sexual oculta. Tras la muerte accidental de su socio durante una discusión relacionada con dinero y consumo, Jonas entra en una espiral de encubrimiento que incluye la ocultación y fragmentación del cadáver, una falsa coartada basada en un ahogamiento y una investigación policial que se va cerrando lentamente sobre él. La novela explora la culpa, la masculinidad performativa, la mentira como mecanismo de supervivencia y el peso de las decisiones tomadas por miedo. El relato avanza desde el ruido del pueblo y la vida nocturna hasta el silencio de la cárcel, donde el protagonista, condenado por asesinato, encuentra por primera vez una forma de coherencia personal al vivir su identidad sin máscaras. Con un estilo sobrio, contenido y profundamente introspectivo, la obra reflexiona sobre la libertad, el castigo y la paradoja de la prisión como espacio donde la verdad personal deja de fragmentarse. No hay redención moral, sino una aceptación tardía de la identidad y del daño causado.

Cómo matar a alguien sin recordarlo es una novela de thriller psicológico que explora los límites entre el pensamiento, el deseo y la responsabilidad moral. Tras una ruptura, el protagonista desarrolla una obsesión silenciosa por su expareja y comienza a escribir un texto privado en el que imagina, analiza y racionaliza distintas formas de desaparecer al otro sin dejar rastro. A lo largo de la narración, la frontera entre fantasía y acción se vuelve cada vez más difusa. La memoria del protagonista se fragmenta, el texto empieza a circular fuera de su control y la realidad termina imponiéndose con una violencia que no reconoce como propia. Cuando su expareja aparece muerta de forma brutal, el protagonista no recuerda haber cometido el crimen y se enfrenta a una duda irresoluble: si fue él quien actuó en un momento de desconexión absoluta o si alguien de su entorno ejecutó una idea que ya no le pertenecía. La novela plantea una reflexión inquietante sobre la autoría del mal, la disociación, la memoria como mecanismo de defensa y la posibilidad de que un deseo sostenido pueda convertirse en una acción compartida. Con una prosa contenida y una estructura fragmentaria, la obra rehúye las explicaciones cerradas y deja al lector ante una ambigüedad moral persistente.

Lo que sucede después de medianoche es una novela de ficción contemporánea que explora el deseo adulto, los límites emocionales y las decisiones que se toman cuando ya no es posible fingir indiferencia. A través de una relación marcada por la contención, el silencio y la lucidez, la obra narra el encuentro entre dos personas que rechazan las promesas fáciles y las narrativas convencionales del amor. Lo que comienza como un pacto sin futuro se transforma, progresivamente, en una confrontación honesta con el miedo a perderse, a quedarse y a elegir con conciencia. Con un estilo sobrio, introspectivo y preciso, Adrián Blackwood construye una historia donde la tensión no reside en el gesto explícito, sino en la palabra dicha a tiempo, en el límite respetado y en el momento exacto en que seguir igual deja de ser una opción. La novela se inscribe en una línea de erotismo emocional y psicológico, centrada en personajes adultos que priorizan la responsabilidad afectiva, la comunicación y la coherencia personal frente a la inercia del deseo. Una historia sobre lo que permanece cuando la noche termina y las decisiones ya no pueden aplazarse.

El límite exacto es una novela de ficción contemporánea que explora el deseo, la intimidad y las fronteras emocionales entre dos personas adultas que deciden vincularse sin promesas, pero no sin consecuencias. A través de una prosa contenida, introspectiva y profundamente emocional, la obra retrata cómo una relación aparentemente ligera va transformándose en un espacio de conflicto interior, donde el apego, la claridad y la necesidad de límites comienzan a tensionarse. La historia no se centra en grandes gestos, sino en los silencios, las decisiones pequeñas y los momentos en los que el cuerpo entiende antes que la razón. Con una mirada honesta sobre la ambigüedad afectiva, el miedo a perder la autonomía y la dificultad de sostener vínculos sin definiciones claras, El límite exacto es una novela sobre saber parar, sobre elegir desde la lucidez y sobre lo que queda después de amar sin poder quedarse.

Solo una noche más es una novela de ficción contemporánea que explora el deseo, la intimidad y la toma de decisiones emocionales desde una mirada adulta y contenida. A través del encuentro entre dos personas que pactan no prometerse nada, la historia se adentra en los límites que se trazan para protegerse y en las grietas que aparecen cuando el cuerpo y la conciencia empiezan a pedir algo más. Con una narrativa sobria, directa y profundamente introspectiva, la obra reflexiona sobre la dificultad de permanecer, la tentación de huir y el peso de elegir sin garantías. No se trata de una historia sobre una noche, sino sobre lo que ocurre cuando dejamos de utilizarlas como excusa. La novela aborda las relaciones humanas, el deseo y la intimidad desde una perspectiva literaria, sin idealizar ni prescribir modelos afectivos, centrándose en la experiencia subjetiva de los personajes y en los espacios de ambigüedad emocional que definen las relaciones adultas contemporáneas.