Tras una hora de callejeo por el centro de Dublín, el episodio undécimo concentra la acción en el bar del hotel Ormond. Las primeras líneas despistan, parecen emanadas de una mente desquiciada que produce secuencias verbales cuyo referente ignoramos: quiénes son Oro y Bronce, por qué las continuas onomatopeyas y juegos fonéticos, las imágenes, ¿habla un solo personaje?, ¿varios?, ¿estamos ante una simple retahíla de palabras y ruidos? Pasado el desconcierto inicial, se nos va haciendo la luz seg

En un artículo sobre la canción protesta de los años 60-70, el autor, de cuyo nombre no quiero acordarme, llamaba “rascaguitarras” a los cantautores. El texto rezumaba desprecio, mala baba, y no sé si un revisionismo feroz o simple desconocimiento de lo que supusieron para mi generación —mediados de los cincuenta—, Bob Dylan, Donovan, Lou Reed, Joan Báez, Joan Manuel Serrat, Pablo Guerrero, Brassens y Moustaki, Víctor Jara, Amancio Prada y otros muchos, antiguos y modernos, que cultivaron mi esp

Ulula el viento en mar abierto y suenan unos teclados que evocan el canto de las gaviotas en vuelo. Entra una voz de barítono, grave, acordada al piano y luego a la guitarra, una voz que canta exhortativa al navegante, al viajero, y lo invita a gozar de la andadura, del trayecto, en el que podrá acumular tanta más experiencia y sabiduría cuanto más largo sea el periplo. La vieja metáfora del viaje como recorrido al conocimiento de uno mismo y del mundo, como madurez ante la realidad. Quan surts

                      En julio de 1901, Franz Kafka termina el bachillerato de Humanidades en el Real e Imperial Gymnasium Alemán, sito en la primera planta del palacio Goltz-Kinsky en la Plaza Vieja de Praga. El consejo del claustro orienta al alumno hacia los estudios de Filosofía, pero pasado el verano se matricula en Química, igual que su compañero Oskar Pollak. A las dos semanas, abandona y cambia a Derecho, una opción más acorde con las pretensiones del padre de verlo convertido en funcion

1 Le debía esta visita. Tendría que haberla hecho mucho tiempo atrás, pero con mil pretextos excusables he pasado años posponiéndola, aunque sintiéndome culpable, consciente de que en uno de los muchos viajes a Madrid durante estos años habría bastado con dedicarle un par de horas de mi insignificante tiempo a cumplir el protocolo y presentarle mis respetos. Muchos años, casi cuarenta han transcurrido, desde que supe de su existencia a finales de los 70 o primeros de los 80, hasta el pasado mes

         Después de los viajes del verano, he aquí un atlas para viajar desde el sillón con la sola ayuda de la brújula y la rosa de los vientos de nuestras lecturas.

Anochecer de primeros de verano. Azul limpio en el cielo, con una franja más clara sobre la línea del horizonte. Sombría, grisácea ya la sierra a mi izquierda. Oscuras las siluetas de los olivos y de los almendros que trepan ladera arriba. Acabamos de salir de Zagrilla Baja, donde mi padre ha echado una partida de billar. Vamos en la Isso azul, despacio, por la carretera empedrada y estrecha que nos lleva a Esparragal. Voy en el asiento de atrás, agarrado a la correa del asiento, mirando los oli

En  los rincones más inaccesibles de los techos, en los troncos de los árboles viejos, en los intersticios de las paredes de piedra, tendida entre los flexibles tallos de los juncos, en los setos de los jardines abandonados, entre unos cardos secos, en las cunetas del verano, disimulada entre la hojarasca, o bien visible, perlada por el rocío de la mañana, ella labora incansable su hilo de plata.      Y mientras labra, recuerda nostálgica, dolida aún -por siempre lo estará, y eso añade más pesad

                            Y deshojada por los aires sube                             la dulce flor de la esperanza mía. Durante varios años fui pasando de uno a otro de mis cuadernos estos dos versos, cuyo autor no tuve la precaución de anotar. Aquellos endecasílabos eran yo, hablaban de mí, describían como no lo hacían mis versos desmañados —desmayados, hambrientos de ritmo y de verdad —, mi estado de ánimo entre los 23 y los 26: la mili y sus paranoias, el paro, vivir con los padres, perdid

Cuando vivía en Córdoba, visitaba con frecuencia las librerías de viejo y encontraba de vez en cuando algún tesorillo, como este del que hablaré hoy. Un golpe de suerte. Fue en la librería del soportal largo de la plaza de la Corredera. Curioseando en uno de los tableros que había en el soportal, entresaqué un pesado tocho en folio, le miré el lomo, lo abrí al azar, ojeé una página, lo cerré como si no me interesara y se lo tendí con las dos manos al librero para que lo tasara: —Bah, a este escr