Cuando falta la fantasía, hasta la verdad se inventa. Antonio Machado Fotografía de Albert Camus, por Loomis Dean. Llevo tiempo pensando en una frase que escucho a menudo. ¡A qué cosas tan disipadas se dedican estos soñadores y escribidores a tiempo parcial!, pensará el malpensado y pagado de sí que por acá se acerque sin quererse acercar. Pues verá usted – comenzaría a  responderle yo de manera pausada-, esto es mi blog, y aquí pasan estas cosas, vamos: las que yo quiero y creo que quieren

Cada vez que la boca se me tuerce y se me posa un noviembre húmedo y lluvioso... Comienzo de “Moby-Dick” Herman Melville   "Una mañana de noviembre". Ilustración de Quint Buchholz. Mañana, 29 de noviembre de 2013, es el día que han declarado como el día de la Librerías. Esto para mí es una alegría, y, como toda alegría merecida, agridulce, por lo que ha costado merecerla; que no ha caído de cielo, vamos,  y en todo caso una cosa que me da qué pensar y qué escribir. Resulta que este día será pa

…Viene de “El buen material” 1ª parte”. Segundo: Tiempos del barro Monalisa. Óleo de Fernando Botero,1978. Después ya todo fue biografía, historia chica, modesto inventario. En el lugar a donde nos llevaron, a ese colegio de la capital, estuvimos cinco años. Ahora, y cada vez que pienso en aquel tiempo, me viene una imagen como rebozada en barro. Sé que durante aquel periodo de internamiento llovería como ha llovido siempre, unas veces más, otras menos, pero en mi recuerdo se han quedado aque

Y he visto algunas veces lo  que el hombre cree ver. Arthur Rimbaud Primavera , del pintor norteamericano  Grant DeVolson Wood, (1891 – 1942) Las gentes del campo saben que marzo es el mes de la liebre.  Es el tiempo en que a estos animales parece que les bulle una fiebre; que se les rompen los resortes que las tuvieron encogidas bajo la tierra, y sintieran que ya es el tiempo de brincar sin consenso. Los norteamericanos tienen una perezosa marmota para acotar el invierno, pero los ibéricos,

Y vuelto ya al anónimo  eterno del desnudo,   de la piedra, del mundo,  te diré:  “Yo te quiero, soy yo”. PEDRO SALINAS (La voz a ti debida, 1933) The eye. Ilustración de  Maria Papacciuoli. Tenía el cabello largo y  rubio, de un rubio  olvidadizo de múltiples razas pasadas a la deriva por nuestra península. Verdes sus ojos; de mirada resbaladiza, saltadora, como verdes ranas que brincaban al  estanque de mi corazón. De piel clara y pecosa como luna hinchada, era delgada en exceso, nudosa, q

No te precipites. Si existe la luz ella misma dará contigo. Charles Bukowski LA PIEDRA LUNAR. Ilustración de Quint Buchholz. A menudo recibo carta de mi madre.  Mi madre es ya anciana, y como todas las madres, tiene tendencia a desnaturalizarse como persona, como mujer de carne, hueso y suspiros, e irse transformando en un símbolo, y los símbolos - nadie lo ignora- habitan todos en la nebulosa del pasado. Pero mi madre es aún presente y, decía, me pone cada quince días un puñado de letras, c

“Mi madre dice desde el mirador de la casa varada, apacíguate:  Quédate aquí, no crezcas que es peor”  Carmen Martín Gaite Ilustración de Quint Buchholz ( Buch mit Zunge) El verano, como todo el mundo sabe, es el tiempo de la carnosidad frutal de la cereza.  Luego, hacia su final, llegarán otras frutas al remanso del otoño; acaso más dulces, más dormidas, más asentadas.  Todas las historias sobre la adolescencia se parecen, y las que sucedieron en el verano se asemejan aún más; así que no ve

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! LOS HERALDOS NEGROS César Vallejo Ilustración de Jenny Schepers. Hoy hace  una semana del accidente ferroviario de Santiago de Compostela. Recuerdo que faltaba poco para las nueve de la noche del pasado día 24 de julio cuando encendí el televisor, y al poco,aparecieron las primeras imágenes de la catástrofe.  Contado así, parece que quiero decir que si aquel miércoles no hubiera encendido como de costumbre el aparato, nada hubiese ocurrido en la p

El joven (su nombre no ha llegado hasta nosotros,  y es harto probable que perdiera la vida en la primera gran guerra)  se ofre­ció gustoso a subir él mismo una bandeja. “ Tres rosas amarillas” Raymond Carver Recorte de un viejo cartel publicitario. Fue en uno de los veranos de mi juventud cuando conseguí trabajo en la cadena de hoteles de los Paradores Nacionales. Aquello fue posible por la mediación de un familiar mío que ejercía allí de conserje, todo hay que decirlo, y el contrato durarí

Pero tal vez la vida, siendo esencial, no basta.  Es un cuento seco. Hay una desazón en el hombre  que puede ser, simplemente, la búsqueda,  siempre f allida y renovada en la vida, del cuento lejano  que nos contó la abuela. Notas desde diciembre “A la luz cambian las cosas” MEDARDO FRAILE   Ilustración del artista alemán Michael Sowa. Para saber lo que  hay que saber en la vida, puede bastar con un solo gesto, pero la dificultad está en que te llegue a tiempo, y en que tú lo sepas entender. E

Gracias, Amig@ por acompañarme por este camino... Erase una vez un hombre que quería contar… Así, con el método de inicio clásico de los cuentos, comienzo hoy esta entrada para dar cumplida noticia del primer aniversario de este blog.  No es un noticia bomba, claro está, más bien de las de andar por casa,y casa pequeñita, por cierto; pero como a ti ya te he visto por aquí alguna vez y te considero ya de los míos, pues voy ahora y te lo cuento.  Resulta que hace un año, tal día como hoy, se me

Si he perdido la vida, el tiempo, todo lo que tiré, como un anillo, al agua, si he perdido la voz en la maleza, me queda la palabra.                                    Blas de Otero "Ángel entregando las palabras de la sabiduría". Ilustración del manuscrito conocido como "Glosas Emilianenses", (un diccionario enciclopédico con 20.000 entradas),  donde se escribieron en los márgenes  las primeras palabras como aclaración de los textos en latín,  en el siglo X, que generarían con los siglos, y ot

Tiempos difíciles para escribir, escribir sin dolo, escribir sin tiempos, sin políticas ni sociedades que analizar, sin religiones que cuidar. Sin temores a redactar nuestro pensar y sentir individual. Sin el temor a ser presa de caza de alguien que, … Sigue leyendo →

Verás, amor, antes de que te arrepientas de haberte metido en el barro hasta el cuello, antes de que te llenes las manos de la sangre que otro dejó, antes de que preguntes, antes de que puedas creer que te equivocaste, me tomaré el permiso necesario para explicarte, que acabas de llegar a ese terreno fangoso en el que otros tantos murieron ahogados. Éste corazón es ahora mismo una casa en ruinas, un cristal roto, un puzzle destrozado. Por aquí se libraron mil batallas, se destrozaron camas y par

Las cosas se acaban. Pero nunca sabremos del todo el porqué. Y tampoco querremos saberlo. De lo que realmente tenemos miedo, es de que ese cambio sea a peor. Porque el miedo a revivir historias pasadas se ha convertido en costumbre. Por hoy, no tengo nada más que decir. Lo siento.

Veréis, yo tengo ya cerca de 22 inviernos. No digo veranos, ni otoños, ni primaveras. Digo inviernos. Cuando yo tenía que estar soñando con amores idílicos, los niños me rompían el corazón. Cuando yo me independicé tenía que vivir el mejor año de mi vida, pasé el peor, con diferencia. Pero las historias de problemas y trastornos personales ya os los contaré otro día, si es que algún día os los cuento. Desde los 18, he estado viendo pasar a mi alrededor todo tipo de historias, he visto a la gente

No soy experta en el género masculino. No soy experta en perversiones ni en barbas semi-afeitadas. Por lo general, no soy experta en casi nada, excepto en ser, como muchos dicen, una "drama queen", la oveja descarriada y la viuda negra de las presencias fugaces. Pero a pesar de que los hombres pasen por mi vida como malditas perseidas (que más que iluminar, nos dejan mirando como estúpidos al cielo), he podido observarlos, admirarlos, estudiarlos y deducirlos, con mi mente, con la yema de mis de

Mi táctica es  mirarte, aprender como sos, quererte como sos. Mi táctica es  hablarte  y escucharte, construir con palabras  un puente indestructible. Mi táctica es  quedarme en tu recuerdo, no sé cómo, ni sé  con qué pretexto, pero quedarme en vos. Mi táctica es  ser franco, y saber que sos franca  y que no nos vendamos  simulacros, para que entre los dos  no haya telón  ni abismos. Mi estrategia es  en cambio  más profunda y más  simple: Mi estrategia es  que un día cualquiera  no sé cómo,

Blogger pensará que spameo, pero no puedo irme a la cama sin escuchar y poneros esta canción. Chojin, Lirico, Santo, Langui, Kase-O, Nach, Locus, Ose, Nerviozzo, Sho-Hai, Zatu, Gitano Anton, Tito, y Xhellazz. Joder. En serio. Me encanta esta puta canción. Espero que os guste. Y si no os gusta, mardisión gitana pa' tí. "Ningún ser humano puede ser ilegal, lo ilegal es que un ser humano no tenga dignidad".

Bueno, por si no os habéis dado cuenta todavía, hay una pestaña debajo de la cabecera que pone " Biblioteca". Y, haciendo honor a su nombre, tiene libros un poco especializados, nada de noveluchas.  Aunque lo que de verdad os quería decir que a partir de mañana, no sólo seguiré subiendo libros, si no que además es muy posible que mejore la calidad y que les añada marcapáginas de capítulos. Pero será a partir de mañana, que hoy no sólo he estado terminando un trabajo de la universidad, sino que