A la luz limpia de la mañana de enero, silba un tordo solitario en el caballete del tejado vecino. Pronto acuden a su llamada tenores y barítonos de la vecindad, maduras divas de huertos recoletos, esbeltos gorriones, que mezclan sus voces y llenan el momento con una improvisada y gozosa y bellísima sonata… Hasta que algo invisible enmudece sus gargantas, baten alas, alzan súbito el vuelo y se pierden en bandadas entre el azul frío. Agradecimiento por esa armonía que amansa el corazón más asaet

 A la luz limpia de la mañana de enero, silba un tordo solitario en el caballete del tejado vecino. Pronto acuden a su llamada tenores y barítonos de la vecindad, maduras divas de huertos recoletos, esbeltos gorriones, que mezclan sus voces y llenan el momento con una improvisada y gozosa y bellísima sonata…. Hasta que algo invisible enmudece sus gargantas, baten alas, alzan súbito el vuelo y se pierden en bandadas entre el azul frío de la mañana…

Paseando la mañana por caminos entre la niebla, recordé al hombre del poema de Baudelaire que recorre el templo de la Naturaleza reconociendo símbolos y correspondencias entre olores, colores y sonidos. Materia y espíritu, realidad y ensueño se explican uno a otro, se iluminan mutuamente. La niebla circunscribe el alrededor más inmediato de las cosas ‒un árbol, una casa, nosotros mismos en medio de un camino‒, las aísla como si más allá de sus confusos límites solamente existiera niebla y más n

Tarda en morir la luz. Se resiste el día a perder los colores: el ocre de los pastos secos, las gamas del azul entre las sierras y el cielo, los verdes de las higueras, los granados y los olivos; las hojas blanquecinas, translúcidas, de las avenas locas. Un lento apagarse hasta que aparecen las primeras estrellas para darle confianza al día, a la luz que se extingue, como diciéndoles que no se preocupen, que ahora ellas, las estrellas, derramarán su luz sobre los campos, y estos lucirán hermoso

Paso a paso te acercas a la luz ‒delicado fulgor, anaranjada claridad‒ entrevista más allá de los jóvenes chaparros que bordean el camino. Al coronar un recodo en suave pendiente se abre el hermoso panorama, el amanecer de la dehesa, el inmenso bosque bajo un azul rayado por las estelas de los aviones. Lento madura el tiempo en la copa de las encinas.

 Las rosas del alba perfilan las crestas de la sierra… La luz se hace oro con temblor de brisas en las hojas de los álamos. Gorriones en bandada buscan grano entre la mies segada. Tórtolas y golondrinas vuelan sobre los campos dorados. Las encinas beben luz.

A las ocho de la mañana la luna llena luce hermosa en el cielo azulón del amanecer: un luciente disco amarillo, aunque no calienta ni crea sombras en la dehesa. Al otro lado del mundo, con delicados lilas y naranjas, se anuncia el sol naciente: poco a poco va fraguando el oro en la copa de las encinas; su cálido beso baja tibiamente por el tronco y le saca los colores a la tierra, adormecidos bajo el manto de la helada: el ocre del camino, el verde del musgo, el gris manchado de las piedras, el

 Las rosas del alba perfilan las crestas de la sierra… La luz se hace oro con temblor de brisas en las hojas de los álamos. Gorriones en bandada buscan grano entre la mies segada. Tórtolas y golondrinas vuelan sobre los campos dorados. Las encinas beben luz.

Paso a paso te acercas a la luz ‒delicado fulgor, anaranjada claridad‒ entrevista más allá de los jóvenes chaparros que bordean el camino. Al coronar un recodo en suave pendiente se abre el hermoso panorama, el amanecer de la dehesa, el inmenso bosque bajo un azul rayado por las estelas de los aviones. Lento madura el tiempo en la copa de las encinas.

Tarda en morir la luz. Se resiste el día a perder los colores: el ocre de los pastos secos, las gamas del azul entre las sierras y el cielo, los verdes de las higueras, los granados y los olivos; las hojas blanquecinas, translúcidas, de las avenas locas. Un lento apagarse hasta que aparecen las primeras estrellas para darle confianza al día, a la luz que se extingue, como diciéndoles que no se preocupen, que ahora ellas, las estrellas, derramarán su luz sobre los campos, y estos lucirán hermoso

 A mi hermana Ángela Por la mañana, el niño y su hermana han arrancado algunas matitas de hierba que crecen entre las piedras de la calle para ponerlas como verduras en el huerto y entre las peñas sobre las que se alza el castillo. Con un cascarón de huevo untado de pegamento y cubierto de paja, la madre ha hecho un almiar, sobre el que ha apoyado una escalera hecha con palillos de dientes. Con retales de colores, ha recortado también siluetas de camisas, pantalones, sábanas, y las ha pegado a

Recortadas sus siluetas en el contraluz del anochecer, posando ahí abajo, en el caballete del tejado unos, más arriba aquellos, ala con ala otros, en grupos de cuatro o cinco, ajenos ya al azar del vuelo y las galerías del aire, semejan los tordos vivo pentagrama en los cables de la luz, sobre las tejas rojas y en las antenas de televisión, y quisiera ser uno prodigioso músico, mágica batuta de esas notas-pájaros y acunar con su hermosa melodía la noche que llega.

El sillón junto al fuego. Unos sorbos de whisky. Chopin de fondo en la tarde. Un libro con historias y versos de muy lejanas fechas. Limpio el anochecer al otro lado de la ventana. La luna azul de noviembre bañando el pueblo… Al caer la noche, una luz cálida, invisible, se abre camino dentro de ti.

Recortadas sus siluetas en el contraluz del anochecer, posando ahí abajo, en el caballete del tejado unos, más arriba aquellos, ala con ala otros, en grupos de cuatro o cinco, ajenos ya al azar del vuelo y las galerías del aire, semejan los tordos vivo pentagrama en los cables de la luz, sobre las tejas rojas y en las antenas de televisión, y quisiera ser uno prodigioso músico, mágica batuta de esas notas-pájaros y acunar con su hermosa melodía la noche que llega.

El cazador Orión, la hermosa Venus y la lejana Andrómeda, Selene en plata creciente, brillando limpias en el azul oscuro de la madrugada… Oh, la belleza de lo que he visto cuando he bajado a prepararme un café y he mirado al cielo, me ha traído los versos de fray Luis de León ‒Cuando contemplo el cielo // de innumerables luces adornado…‒, y la razón que lo asistía al desearnos una vida más plena y auténtica, lejos de las vanas sombras tras que andamos en esta cárcel de la materia, del dinero y d

 El corazón de las encinas no es madera, sino tiempo.

 Ese caer silencioso de la nieve durante la noche para amanecer un mundo recién creado, intacto, sin huella alguna, salvo las del petirrojo que da saltitos y picotea en busca de alimento.

 Como ejército de inmóviles sombras, nítidas se recortan en la noche azul las oscuras siluetas de las encinas.

    Un momento de silencio total. Y de quietud. Ni vuelos. Ni cantos. Ni aire que cunda rumores. La vida detenida. Bajo el sol inclemente de agosto, los pastos secos y la impresión de abandono acentúan la imagen de desierto. Más aún cuando te encuentras el garabato de una encina muerta. 

    Lírico se pone uno cuando sale a caminar por la dehesa antes que asome el sol tras las sierras y apunta en su memoria poéticos sintagmas ‒delicada flor del alba, temblor de rosas, apacible son de esquilas‒, y ya en casa los traslada al papel en busca de unos versos, de un poema que acoja la belleza de estas primeras luces y músicas del día… Y la fragancia del hinojo al pasar por ciertas vaguadas...