Partió con su pañuelo prendido de su alma, con la promesa del abrazo, con la certeza de ser otra al regreso. Sin saberlo, eso le mantuvo con vida.

Nunca soportó la sonrisa de los que se proclamaban felices, ni fue capaz de abrazar una piel que no fuese la suya. Jamás sintió nunca la calidez de un beso de los que erizan la piel justo en el momento en el que la luz de la mañana ilumina el interior de los que buscan el Sur. Ni calmó la sed de un corazón sediento que pidiera clemencia. No anidó jamás en ella la compasión, ni sintió piedad por quienes habían dejado que la razón dominase a la emoción. Ni condonó los aranceles que visaban el paso de las fronteras del alma. Todo lo contrario, solía esperar siempre en la primera encrucijada de los caminos errados para apresar a quienes los habían seguido y, una y otra vez, de manera inmisericorde, los condenaba a la amputación de lo posible, al borrado de la esperanza, al emparedamiento de los sueños, a vivir a perpetuidad las vidas en pasados. Algunos se rebelaron contra ella y fueron capaces de eludir sus celadas, de conocer abstraídos de cánones y catecismos. Ellos eran la esperanza de un nuevo mundo.

Sabían que formaban parte de la mayor mentira que nunca nadie había construido. Se sentían orgullosos por ello. Por servir a su señor como tramperos de almas ilusionadas, como sicarios de la esperanza. No sintieron jamás el menor de dolor de corazón al cortar las alas de aquellos que pretendían volar por si mismos. Ni les embargó la culpa al borrar los caminos alternativos de las encrucijadas que llevaban al arco iris, dejando visibles solamente los que conducían de nuevo al gris, a lo uniforme, al lugar de donde todos querían huir. Nunca hubo paja, ni madera, ni ladrillos con los que construir refugios que los protegiesen, ellos lo sabían. Sin embargo, no dudaron jamás en narrar una historia que nunca fue con tal de aumentar sus vasallos. Algunos se defendían de sus dogmas y doctrinas, abrazando la duda como el paradigma con el que interpretar la realidad.

Siempre supo que cada historia, como las hojas del árbol que daba sombra en el jardín de la casa de su familia, tenía un haz y un envés; una cara y una cruz como cada una de las 30 monedas con las que alguna vez intentaron cambiarle la vida; luces y sombras que matizaban lo visible. Sabía que la superficie del mar ocultaba, casi siempre, al propio mar y que lo privado, a veces, se hacía menos denso y afloraba a la superficie mezclandose con lo público hasta confundirse con él. Por eso le gustaba relatarlas una y otra vez, imaginarlas sin prejuicios que lo limitaran, buscando explicaciones más allá de lo visible. Esa fue la manera como llegó a comprender la prisa que tenía Conejo Blanco por salir de aquel laberinto. (Serie: Vidas equidistantes)

Decidieron escapar del universo distópico en el que hasta entonces habían habitado. Un espacio gris, oscuro y ordenado en el que la emoción había dejado de ser la principal manera de comunicarse y donde la libertad no alcanzaba más allá de poder alterar el orden en el que debían recitar, cada día, las preceptivas e incomprensibles letanías que les conducirían a la gloria. En el que los viajes siempre eran a ras de suelo, en el mismo sentido, sin vuelos, sin espirales, ni circunvoluciones que los elevasen hasta el azul liberador. Juntos decidieron crear un cielo de cristal bajo el que pudieran vivir en libertad y en el que la subversión de sus almas fuera el paradigma con el que interpretar la realidad, donde siempre luciera el sol, soplara la brisa y les acunase el rumor de las caricias. Fue en ese lugar donde supieron de la existencia de amapolas amarillas que sólo crecían en otoño, donde podían oír a la luna que cantaba siempre en las fases nueva y llena, donde comprendieron que el tiempo podía medirse en horas blancas o que las mejores esencias siempre estaban dentro de los frascos vacíos. Al fin encontraron la vida que querían vivir. Fueron entonces, libres .

Coleccionaba instantes de luz, momentos con los que alimentar los futuros que cimentarían cada uno de los universos emocionales sucesivos que habría de habitar antes de que se agotaran sus siete vidas. Los guardaba cuidadosamente en pequeños estuches que, de vez en cuando, en los momentos de soledad, abría y volvía a vivir con la misma intensidad que lo hizo la primera vez que los sintió. Podía recordar la alegría, la felicidad, la ira, el amor, el desamor, la tristeza o el miedo que experimentó en cada uno de sus pretéritos caóticos, aunque al hacerlo siempre añadía matices que constituían un nuevo relato biográfico, reconstruido y diferente pero de la misma intensidad. Podía recordar la sensación que le produjo cada uno de ellos pero nunca consiguió volver a sentir cómo el tiempo transcurría apresuradamente a su alrededor o cómo, a veces, notaba que se enlentecían los “tictacs” hasta conseguir que toda una eternidad cupiera en un segundo.

A veces se sentía cautivo de sus emociones, atrapado por los pasados transitados, sin poder zafarse de ellos a pesar de desearlo con todas sus fuerzas. Para ella solo existía el presente intangible, inabarcable, libre. Sentía que esa sensación la inmovilizaba y por eso siempre evitaba mirarse dentro. Muchas veces había sentido que el dolor la envolvía, atenazándole el corazón y buscó ayuda para seguir el camino. La vida le había enseñado que debía dejar que los sentimientos le atravesasen, de parte a parte, sin detenerse en ella. Que de la misma manera que entrasen a su alma debía dejarlos salir por su otro extremo. Creía firmemente que nada es eterno, que nada es permanente, que nada es para siempre y esa era la mejor de las rosas de los vientos, tal vez la única posible. Por eso disfrutaba con cada segundo que transcurría y, de vez en cuando visitaba el pasado para saber que presente habitaba, con la certeza de que no era sano anclarse en él.

A veces pedía ayuda de la única forma que sabía, tal vez de la única manera que podía, con el alma rota, con la razón secuestrada y la línea casi borrada por la niebla de un horizonte en otro tiempo evidente y que ahora se curvaba por una realidad cóncava de la que resultaba imposible salir sin ser herido. A veces, sentía una profunda sensación de fracaso. El sentimiento asfixiante de no haber sido capaz de cuidar ninguno de los sueños que él mismo había fecundado en plena noche y que habían conseguido ver la luz al poder parirlos al alba. Mil veces sintió el dolor de la pérdida al ser obligado a asistir en primera persona, y siempre al despuntar el día, a la ejecución íntima de la mayoría de ellos. Al suplicio de tener que negarse a sí mismo en beneficio de otros y al escarnio íntimo de encadenarse voluntariamente y, a la vez contra su voluntad, a un espacio en el que sabía que no podría sobrevivir más de lo que durase una de las miles de vidas que transcurrían en sólo un instante de su presente. Se juró, en adelante, sería y nunca más temería ser. A pesar de todo, a pesar de todos, a pesar de él mismo, a pesar de sus pesares, a pesar de sus pasados, a pesar de no querer futuros.

Al llegar cada 21 de marzo siempre le envolvía el deseo de apreciar como cambiaba la luz al llegar la primavera. Por eso le gustaba volver a sentir a su alma erguida en el centro del recuerdo de su infancia, ahora abandonada por imposición. Miraba a través de la ventana esperando asistir al nacimiento de la primera flor, al estallido de cada una de las yemas que habían permanecido dormidas mientras el frío hacía que sus cuerpos se abrazasen con fuerza. Entonces, bajo aquel aspecto hierático e inanimado aunque a la vez amable, se abría en canal dejando que aflorase, en libertad, la vehemencia con la que ahora abrazaba la vida a pesar del caos, a pesar de la injusticia de los tiempos medidos o de las horas malgastadas. Esa madrugada, siempre esperaba la confluencia de la poesía con la vida, haciendo que su abrazo provocara la eclosión de la vida.

“Primum vívere deinde philosophari”. Siempre dudó de la veracidad de esa premisa y, casi sin tener conciencia de ello, recorrió el camino contrario. La filosofía, el pensamiento, la cultura, la dualidad del alma que se defiende de lo inevitable, la música, los latidos disrítmicos e inconstantes de su corazón, el olor de la mañana, el color de la marea en el crepúsculo, la luz de la medianoche, las caricias sedosas de las horas transcurridas o las heridas sin cicatrizar de los pasados dolientes generaban un marco de referencia sobre el que interpretar la realidad, sobre el que construir su relato vital, en el que cada día marcaba los ejes sobre los que vivir: del sur al oeste y del este al norte. Esas eran las paralelas que marcaban los límites del camino ámbar sobre el que la esperanza oficiaba de guía. Jamás desistió de encontrar la verdad en una charla de barra. Sentía que esa era la verdadera libertad.

  Al primer encuentro.  "En la radiante curva del día los recuerdos revolotean, me traen luces de tus cabellos revueltos entre los míos. Nuestras cabezas soñolientas sobre la única almohada que nos regaló la luna, en una mañana que siempre está clara, recién pintada de improvisación. Siempre te recuerdo así, como un guerrero vestido de colorida gracia, con el beso azul y el aroma inconfundible a hierba fresca, danzando bajo el cielo de Rwenzori". ( De Prólogo). "Bajo una luz intensa las hojas

  Al primer encuentro.  "En la radiante curva del día los recuerdos revolotean, me traen luces de tus cabellos revueltos entre los míos. Nuestras cabezas soñolientas sobre la única almohada que nos regaló la luna, en una mañana que siempre está clara, recién pintada de improvisación. Siempre te recuerdo así, como un guerrero vestido de colorida gracia, con el beso azul y el aroma inconfundible a hierba fresca, danzando bajo el cielo de Rwenzori". ( De Prólogo). "Bajo una luz intensa las hojas

  Al primer encuentro.  "En la radiante curva del día los recuerdos revolotean, me traen luces de tus cabellos revueltos entre los míos. Nuestras cabezas soñolientas sobre la única almohada que nos regaló la luna, en una mañana que siempre está clara, recién pintada de improvisación. Siempre te recuerdo así, como un guerrero vestido de colorida gracia, con el beso azul y el aroma inconfundible a hierba fresca, danzando bajo el cielo de Rwenzori". ( De Prólogo). "Bajo una luz intensa las hojas

Seguía sin poder controlar la emoción que le provocaban los nacimientos sucesivos de sus emociones que venían al mundo, siempre, de parto natural. Siempre huyó de las alumbramientos programados, de esos que llenan las salas de espera de las maternidades y quiso que sus sentimientos vieran la luz en la más absoluta intimidad, alejados de los ojos de aquellos que vivían obsesionados por encontrar los porqués de las almas. También rechazó siempre los fórceps, las ventosas y otros artilugios que le hacían parirlos a veces inmaduros, otras excesivamente sazonados. Tenía el convencimiento de que siempre nacían a término aunque la gestación durase un solo instante, casi siempre de improviso, sin esperarlo. Tanto deseaba tenerlos que dejaba que, cada día, la vida le fecundara el alma. Ese era su alimento.

Buscó sin éxito un bautismo que pudiese borrar el pecado original. Esa era la razón por la que insistentemente buscaba un camino que le condujese a las puertas de un presente iluminado y franco. Nada deseaba con más fuerza que poderlo encontrar. No hizo nunca caso a quienes predicaban el pasado como única verdad o a quienes prometían el futuro como la recompensa de los mansos, de los dóciles. Sabía que no era un camino fácil el que buscaba. Era el viaje que habría de conducirle hasta el campo de batalla más cruento, el de la lucha contra uno mismo. En más de una ocasión sintió que le sobraba media vida y muchas quiso cerrar los ojos.

Por accidente fue gestado en el interior cálido de la fruta del árbol de la ciencia del bien y del mal. Creció nutriéndose con la savia del fruto que tuvieron prohibido sus padres y todos los habitantes de aquel lugar en el que no era aceptada más verdad que la que había sido revelada. Un lugar en el que no cabían los sueños, en el que nunca era posible la emoción de los amaneceres y la melancolía de los crepúsculos. Un espacio en el que habían sido confinados y condenados a elegir entre una vida de días eternos o de noches interminables. Durante la gravidez fue creando pacientemente un universo que quería recorrer al ser parido. Una realidad más allá de los confines escritos en la que podría sentir la emoción de dibujar una nueva ruta en cada cambio de estación. Al llegar a término, nació sin avisar y la libertad fue su única comadrona.

Escribir era a la vez el alimento que lo nutría y el manantial que lo vaciaba. El sueño y la vigilia en las tardes de amor y desamor. El amanecer y el ocaso de cada una de las horas que le atravesaban. Tenía el compromiso de contar las vidas que llenaba solo o en compañía de otros. Esa era su única manera de sentir en plenitud. Los cuadernos que siempre iban con él estaban repletos de retales de memorias de grafito.

Durante el viaje había aprendido que el tiempo nada tenía que ver con la cronología, nada con el reloj, nada con el calendario, nada con los cambios de estación, nada con el día o la noche. Que su paso tenía que ver con las emociones. Que el día y la noche se materializaban en sentimientos. Que soñar hacía referencia a la manera de sentir los veranos a bajo cero o los inviernos de calimas sofocantes, Que su transcurrir posibilitaba recoger las mejores cosechas en pleno mes de enero y plantar las más esperanzadoras sementeras en agosto. Por eso no comprendió nunca como en un solo instante, en el que doblan las notas de cada tic tac, podría separar el pasado del presente sin que hubiera una emoción que oficiara de vinculo, de tejido conjuntivo, de amalgama que uniría las horas que quedasen sueltas, huérfanas y sin patria a la que volver. Fue en ese instante en el que, después de sentir en sus pies el limo que cubría el fondo, se impulsó hacia arriba con fuerza, por enésima vez hacia la luz de la superficie. Tenía la certeza de que, en algún momento, volvería a respirar en plenitud.

Hacia muchas vidas que había conseguido liberarse de lo material, de las ataduras de lo tangible, de la tiranía del reflejo de otros en sí mismo, de la materialización de lo irreal. Hacía muchos pasados que había comprendido la verdadera esencia de la única noche del año en la que algunos de los sueños deseaban con fuerza hacerse realidad. Esa fue la razón por la que dejó de escribir con tinta las cartas que servían de inventario a sus fantasías y comenzó a permitir que su corazón cada año volase en libertad hacia levante, hacia el lugar donde podría invocar en primera persona cada una de las noches que habían quedado truncadas, restañar los abrazos que se habían roto, cuidar de los amores malparidos,completar los vuelos por encima de las nubes que nunca existieron o materializar los amaneceres a los que nunca había asistido y a pesar de ello había vivido con optimismo. Era la Noche de Reyes, la noche en la que el amanecer nacía en la madrugada, en el corazón de cada uno de los que creían en ella. Era la noche de la esperanza. Él lo sabía. Espero que tengáis una feliz Noche de Reyes.