Recién lavada por la lluvia, la luz se hace canción.

  Se acaba el día. Va la luz de la tarde ardiendo en mí.

  Canta un jilguero en la mañana de agua y obra el prodigio: entre las nubes grises asoma el arcoíris.

  Razón poética: el bullir de la vida hecho palabra.

  Manto de estrellas en la noche de enero. Tirita el frío.

 Calma, sosegada, extiende sus brazos el alba sobre los campos amarillos y la humedad de las vaguadas.Huele a cereal, a hinojo, a infancia y juegos del verano. Calmo también tu espíritu, hasta que súbito, un aleteo y levanta el vuelo graznando un cuervo. De un lado a otro del camino —tenues brillos metálicos— las arañas han lanzado sus hilos.

  Día en la noche. Sombra azul en los campos. Luna amarilla.

  Canta la noche, arde en la claridad de tus abrazos.

  Lluvia, silencio, los versos de un poeta: luz y verdad.

 No es la primera vez que veo la imagen y escribo sobre ella: alineados al contraluz, solos o en pequeños grupos, sobre cables tendidos a diferentes alturas o en las ramas desnudas de álamos, almendros, higueras o cerezos, gorriones y tordos semejan una partitura viva, la mágica escritura en que las siluetas son notas y acordes de la pieza concebida por un músico que tiene los mismos sueños que los pájaros. Fantaseo con esa música natural, sublime... Pero todo es silencio allá arriba. Silencio

                                                                                     A Clara y Julia I El rincón de los gnomos. El palacio de las hadas. El nido de las cigüeñas. El tobogán de las mariposas. Y una mañana azul. Limpia. La sonrisa de Julia. Y su aprender palabras. Su decir de dos años y medio. Su mundo de colores. De animales que hablan. O que vuelan. Que cantan en las mañanas de sol de diciembre. Su maravilloso contar, cantar, del uno al dos y del cinco al nueve.

Calendario Leve temblor. Se desprende y cae la hoja amarilla.

  Fotografía: Edourad Boubat, May, 1968 Atenas es una ciudad pintada. Una ciudad tomada por el arte urbano, barrocamente intervenida con murales, grafitis, plantillas y firmas. Una ciudad visualmente okupada por el espray. Lo que en principio era un simple e ingenuo grafiti contestatario —¡Oh, aquel Plutôt la vie de mayo del 68— ha devenido intervención artística, arte urbano, street art, pero no ha perdido su propuesta para la reflexión, su naturaleza política, su reivindicación cultural, su

Oriente / Occidente La ciudad viva aquí abajo, en el asfalto de la modernidad, en el tráfico callejero, en la multitud de los turistas, en el trajín de la plaza Monastiraki, en los ecos sobre el genocidio de Netanyahu y la invasión de Putin, en los pregones de los pescaderos, en los platos de musaka y de tsatsiki, en las ferreterías, en las aceras donde esquivamos a los mendigos, en las pequeñas iglesias de barrio, en las cesterías y en los comercios de especias, en los puestos de fruta, en las

  Anochecer en la isla Ogigia Todo está alegre, menos mi alegría. César Vallejo Melancólica se sienta a mi lado la luz de noviembre y me ofrece sus brumas, su lluvia triste y sus hojas amarillas. Mi corazón ya no vuela. Dos soledades somos a la espera de un sol negro, dos vuelos que se alejan en el cielo gris de la tarde gris. Dos cuerpos a la deriva. Dos hambres que no se sacian en los brazos de la espuma. Como un mar que no conoce los barcos ni el reflejo de las lunas en su piel

Sami (Cefalonia) Ocaso azul en el mar, en las nubes, en las banderas que ondean en los mástiles. Azul en la silueta de los montes, en los perfiles cercanos de Ítaca. Un azul poco a poco, despaciosamente oscureciéndose mientras las olas persisten azules en las piedras de la playa. Azul como el sueño de los niños. Como el amor adolescente. Como una pincelada de Van Gogh. Azul como la mirada de Atenea. Como el canto de las sirenas. Azul abierto del cielo sin fin. El color del tiempo.

  Anochecer en la isla Ogigia Todo está alegre, menos mi alegría. César Vallejo Melancólica se sienta a mi lado la luz de noviembre y me ofrece sus brumas, su lluvia triste y sus hojas amarillas. Mi corazón ya no vuela. Dos soledades somos a la espera de un sol negro, dos vuelos que se alejan en el cielo gris de la tarde gris. Dos cuerpos a la deriva. Dos hambres que no se sacian en los brazos de la espuma. Como un mar que no conoce los barcos ni el reflejo de las lunas en su piel

 Siempre que paso ante uno de ellos me acuerdo de aquella corriente surgida en la Italia de finales de los años sesenta, el arte povera, que utilizaba materiales sin pedigrí, artísticamente innobles: trozos de madera y de cuerda, piedras, hojas secas, trapos, plumas de pájaros, ramas y troncos de árboles, cereales, desechos orgánicos… Materiales frágiles, efímeros, que se iban deteriorando con el tiempo, transformando así la obra artística y cuestionando el concepto de invariabilidad, de inmutab

 Playa en Ítaca Desde la copa de un eucalipto, en su bárbara lengua, ensaya la urraca un hexámetro sobre la paz azul del mar.

Oriente / Occidente La ciudad viva aquí abajo, en el asfalto de la modernidad, en el tráfico callejero, en la multitud de los turistas, en el trajín de la plaza Monastiraki, en los ecos sobre el genocidio de Netanyahu y la invasión de Putin, en los pregones de los pescaderos, en los platos de musaka y de tsatsiki, en las ferreterías, en las aceras donde esquivamos a los mendigos, en las pequeñas iglesias de barrio, en las cesterías y en los comercios de especias, en los puestos de fruta, en las