Pese a todo, es maravilloso dar un paso atrás y observar cómo las personas hemos avanzado juntas a pesar de la historia. Hemos discutido ideas, inventado nuevas máquinas, hemos probado diferentes formas de gobierno, hemos experimentado con nuestras propias emociones y con nuestro cuerpo, descubriendo su funcionamiento y algunos de sus secretos. Hemos viajado a diferentes rincones del Universo. Hemos luchado y sobrevivido, creado y destrozado. Amamos y odiamos, olvidamos y recordamos, bailamos y

Estoy fuera de control, he soltado los mandos, no hay nadie al volante. Y aunque suene gracioso y arriesgado no tiene la más mínima pizca de gracia. Vale que cada día termino en lugares inesperados, pero navegar sin rumbo es muy poco práctico.

Qué difícil es ser amada sin perder la libertad. Me he acostumbrado a ser libre; o al menos a intentarlo todo el día, todos los días. A dejarme llevar por los impulsos. A amar sin continente todo el contenido. A agradecer lo que pierdo y lo que añoro. A echar de menos con una sonrisa. Me he acostumbrado a mis chistes, a mis juegos y a mis ciclos. Y tú haces tambalear todo esto cuando me preguntas qué he comido.

El miedo a perder lo que no tengo, a tenerlo y que me ate, a perderlo y que me mate la pena de los recuerdos. Ese miedo sin sentido y sin raíces.

No les gustó mi fuego y lo convertí en silbido. Les dieron miedo mis garras y me recorté las uñas. Mis alas les molestaban y las dejé en mi casa. Mi silbido también jodía y me quedé en silencio. Mis dedos se movían mucho y dejé de usarlos. Aún sin alas caminé, y no convino. Así me encontré callada y quieta; indefensa busqué algo que me tapara, y me convertí en tortuga.

A las mujeres decentes no las violan. No las tocan en las colas de los cines, ni les gritan cosas por al calle. A las mujeres como Dios manda no les miran a las tetas en vez de a la cara, no les ponen la mano en el muslo, ni atraen miradas por la calle. Si esto es así, las mujeres decentes no existen. La víctima no es culpable del acoso. Los niños no se insinúan a los curas, ni los maridos se exponen emocionalmente al maltrato de sus mujeres. Los cerdos y las vacas no provocan a nadie para que

Hay heridos por ambos bandos y de ambos bandos acumulándose en las cunetas de los cientos de callejas que componen la ciudad. Excrementos y desechos, piernas y brazos amputados son galeras que navegan y decoran con su tinte de rubí encarnado las paredes, las aceras y los suelos. Hay personas que se ahogan las gargantas con sus manos. Con sus propias manos. Otras sumergen sus caras en las sucias aguas, y otras golpean sus cabezas contra paredes con movimientos estereotípicos. El olor a podr

Se ha roto algo que no existía. Los cristales y las piezas al caer no tienen eco pues no hay materia. La ilusión embauca hasta al corazón más roto y luego el proyecto se le escapa de las manos y se estampa contra el suelo. Rajadas las manos, no sangran. Llorando los ojos, sin lágrimas. Cantando canción, sin garganta. No puede doler la herida pero duele. No puede morir la risa pero muere. No puede existir el amor pero existe.

Nadie ama la bondad. La bondad es un colchón donde rebotan. Una ventana que golpean. Una prenda de ropa que elogian pero nadie vestiría. La bondad es equilibrada, es silenciosa; es aburrida. Viene, queda o se va pasando desapercibida. Bondad casi no queda, y si queda está escondida exhausta de tambalearse entre escombros y ruinas.

Se ve que paulatinamente fui construyendo un discurso demoledor contra mí misma. Se dió lugar que varios elementos de mi entorno, y mi traidora mente, se conchabaron en mi contra para encerrar la flor, pisar la llama, apagar el pájaro. Perdidos estáis ahora que me he percatado. También ocurrió después que, queriendo compensar el desajuste, y aún todavía no siendo totalmente consciente de él, me regalé con exhaustivos esfuerzos y descansos sin sentido. Este no es el caos que busco. Mi tarea aho

Hay un señor tras la puerta de mi cuarto y se da un aire a Don Quijote. El pobre no mira, no habla; ni dice, ni oye. Ha nacido de la nada y creo que le puedo ayudar: Voy a dibujarle unas orejas, y unos ojos con pestañas, y su boca. Una vez reconozca su rostro como suyo, él ya sopesará si sale de mi cuarto o se agazapa para siempre tras la puerta. Yo le he avisado de que a veces oigo jazz y otras rock metal, y que alguna vez me oirá gemir y otras llorar. Si me respeta eso, él sabe que se pu

El tocólogo o la tocóloga debieran empezar su trabajo un poco antes; quizá incluso antes del momento de la concepción. He perdido el deseo sexual. Lo he perdido. Debí haber creado el hábito de guardarlo siempre en el mismo sitio. El caso es que cumple en la vida un papel muy específico y no encontré nada bueno por más que me empeñé en sustituirlo. Me recomendaron un sexólogo y hasta a Paco Lobatón lo que pasa es que tengo sospechas de que me lo ha secuestrado el corazón. Un corta royos,

Sólo quiero aquello que prende mi ser en llamas más allá de la carne. Quiero en mi vida aquello que urga heridas, lo crudo, lo verdadero, lo real. Lo que toca con sus manos el plano donde el alma duerme y la despierta para invitarla a bailar. Por el día río de amor. Por la noche lloro de amor. Cascadas de amor es lo único que veo. Sueño amor, hablo amor, escribo amor. Dios es Amor. Los dioses en mi cuerpo: Entusiasmo. El mundo: las flores sobre sus tallos, los animales libres y la fruta en mis

A veces necesito diseccionar vuestras palabras y me quedo en silencio y os preguntáis qué cojones me pasa, si soy tonta, borde o maleducada. Pero es que a veces necesito diseccionar las palabras y almaceno cada letra en un compartimento que le tengo dedicado en mi cerebro. Luego, cuando estoy sola, literal o figuradamente, cojon un hilo de pensamiento y canturreo enebrando consonantes y vocales con algunos sentimientos. Las joyas que me salen no las vendo. Perderían la magia y la pureza de la e

Me acerco a ti como una hoja. Cómo una hoja en blanco que por capricho del viento te ha encontrado. Y curiosa recibo aquello que has vivido y que merece ser contado.

Siento que todo brilla y florece. Las sonrisas se han quedado en nuestras caras para siempre.

Los prejuicios nos llueven y nos golpean en la cara al pedir la hora, al entrar a un bar y al tratar de existir, de nuevo, cada mañana. Hay prejuicios instalados en las mentes de la gente aguardando a atisbar algo que señalar y juzgar. Hay prejuicios impresos en los espejos esperando a jugar con tu ego como una pelota de playa que pueden hinchar y patear. Hay prejuicios, repito. Ni siquiera pretendo rimar bonito. Sólo quiero decir que inevitablemente, hay prejuicios.

Me quería como un niño quiere la pelota con la que otro juega. Y me cuidaba, claro, para que no se la quitaran. Me quería y me dejaba como a un objeto. Lo que él no sabía es que yo soy la que más me quiero. Dije adiós y no me creía; él escuchó 'hasta luego', y así terminó la historia del que parecía ser un mago y acabó siendo un inmaduro obsesionado. Ahora llama a una puerta sorda, le reza a santos que no existen, no distingue amor de capricho, y se cree con el derecho de insistirme. Yo vuelvo

Tengo las manos frías y descarnadas de tanto saludar al viento, nadar en el agua y avivar los fuegos. Tengo las manos ásperas, olvidadas de cuidados, y el esmalte no me dura ni dos días. Los nudillos se me rajan y el cómo ha pasado se me olvida. Pero mis manos siempre encuentran el compás, transforman amor en caricias, los fideos en sopa, los pelos en trenzas y los papeles en dibujos y poemas.

Tu sonrisa descascarilla poquito a poco mi corazón. Tu sonrisa. Tu juego está cambiado mis planes sin yo quererlo. Aléjate de esta persona que brilla sola y cuando le tocan el alma a veces se esconde en la sombra. Aléjate y molesta a otra a quien no le importe si lo que dicen tus ojos es verdad o no. Yo sigo volviendo a mi círculo, haciendo planes conmigo, comiendo sola y bebiendo rodeada de amigos. Podemos echar unas risas, podemos descubrir lugares pero más de una tarde soleada no puedo