Hay un señor tras la puerta de mi cuarto y se da un aire a Don Quijote. El pobre no mira, no habla; ni dice, ni oye. Ha nacido de la nada y creo que le puedo ayudar: Voy a dibujarle unas orejas, y unos ojos con pestañas, y su boca. Una vez reconozca su rostro como suyo, él ya sopesará si sale de mi cuarto o se agazapa para siempre tras la puerta. Yo le he avisado de que a veces oigo jazz y otras rock metal, y que alguna vez me oirá gemir y otras llorar. Si me respeta eso, él sabe que se pu

El tocólogo o la tocóloga debieran empezar su trabajo un poco antes; quizá incluso antes del momento de la concepción. He perdido el deseo sexual. Lo he perdido. Debí haber creado el hábito de guardarlo siempre en el mismo sitio. El caso es que cumple en la vida un papel muy específico y no encontré nada bueno por más que me empeñé en sustituirlo. Me recomendaron un sexólogo y hasta a Paco Lobatón lo que pasa es que tengo sospechas de que me lo ha secuestrado el corazón. Un corta royos,

Sólo quiero aquello que prende mi ser en llamas más allá de la carne. Quiero en mi vida aquello que urga heridas, lo crudo, lo verdadero, lo real. Lo que toca con sus manos el plano donde el alma duerme y la despierta para invitarla a bailar. Por el día río de amor. Por la noche lloro de amor. Cascadas de amor es lo único que veo. Sueño amor, hablo amor, escribo amor. Dios es Amor. Los dioses en mi cuerpo: Entusiasmo. El mundo: las flores sobre sus tallos, los animales libres y la fruta en mis

A veces necesito diseccionar vuestras palabras y me quedo en silencio y os preguntáis qué cojones me pasa, si soy tonta, borde o maleducada. Pero es que a veces necesito diseccionar las palabras y almaceno cada letra en un compartimento que le tengo dedicado en mi cerebro. Luego, cuando estoy sola, literal o figuradamente, cojon un hilo de pensamiento y canturreo enebrando consonantes y vocales con algunos sentimientos. Las joyas que me salen no las vendo. Perderían la magia y la pureza de la e

Me acerco a ti como una hoja. Cómo una hoja en blanco que por capricho del viento te ha encontrado. Y curiosa recibo aquello que has vivido y que merece ser contado.

Siento que todo brilla y florece. Las sonrisas se han quedado en nuestras caras para siempre.

Los prejuicios nos llueven y nos golpean en la cara al pedir la hora, al entrar a un bar y al tratar de existir, de nuevo, cada mañana. Hay prejuicios instalados en las mentes de la gente aguardando a atisbar algo que señalar y juzgar. Hay prejuicios impresos en los espejos esperando a jugar con tu ego como una pelota de playa que pueden hinchar y patear. Hay prejuicios, repito. Ni siquiera pretendo rimar bonito. Sólo quiero decir que inevitablemente, hay prejuicios.

Me quería como un niño quiere la pelota con la que otro juega. Y me cuidaba, claro, para que no se la quitaran. Me quería y me dejaba como a un objeto. Lo que él no sabía es que yo soy la que más me quiero. Dije adiós y no me creía; él escuchó 'hasta luego', y así terminó la historia del que parecía ser un mago y acabó siendo un inmaduro obsesionado. Ahora llama a una puerta sorda, le reza a santos que no existen, no distingue amor de capricho, y se cree con el derecho de insistirme. Yo vuelvo

Tengo las manos frías y descarnadas de tanto saludar al viento, nadar en el agua y avivar los fuegos. Tengo las manos ásperas, olvidadas de cuidados, y el esmalte no me dura ni dos días. Los nudillos se me rajan y el cómo ha pasado se me olvida. Pero mis manos siempre encuentran el compás, transforman amor en caricias, los fideos en sopa, los pelos en trenzas y los papeles en dibujos y poemas.

Tu sonrisa descascarilla poquito a poco mi corazón. Tu sonrisa. Tu juego está cambiado mis planes sin yo quererlo. Aléjate de esta persona que brilla sola y cuando le tocan el alma a veces se esconde en la sombra. Aléjate y molesta a otra a quien no le importe si lo que dicen tus ojos es verdad o no. Yo sigo volviendo a mi círculo, haciendo planes conmigo, comiendo sola y bebiendo rodeada de amigos. Podemos echar unas risas, podemos descubrir lugares pero más de una tarde soleada no puedo

Y al extinguirse el sonido de mi voz surgió de la nada en su rostro un desfile de alegres estrellas, una línea que guía el camino, un coro de pájaros mudos. Blancos como espuma de ola, dientes que como un telón anunciaban una risa profunda que jamás había oído.

Yo sé que ahora tu corazón anda rebotando contra las paredes como en una partida de pinball. Y tú, suicida, buscas perder la bola a falta de paciencia para encontrar el muelle de la victoria.

Tengo caricias labradas en el sistema nervioso; caricias populares de cuyos creadores se diluyó toda autoría. Si cierro los ojos y me siento sola las caricias recordadas duelen a un nivel más allá de lo epidérmico, duelen dulce y huelen a intimidad y a abrazo. Después las meto en su cajita dorada y añil, al lado de la amígdala, y me distraigo con el primer lepidóptero que pasa.

A veces siento que soy estúpida y de mis patéticas palabras se deriva un zumo asqueroso, blanquecino y pegajoso que acompaña mis vocales, y al hablar lo derramo por el borde de mis labios recorriendo mi barbilla y recubriendo extremidades, torso y suelo a un par de metros a mi alrededor. Al mismo tiempo, a veces siento que me doblo o me derrito, como si mi cuerpo no contuviera huesos, mis ojos son huevos duros que suplican que los maten para acabar con ese acto de la obra de teatro de la que in

"Que no eres maestra de nadie, que tú has venido a dar paz y lo demás te es invisible. Nadie te puede dañar." No quiero evitar caricias aunque sus pieles parezcan de lija. Con ellas me pulen el alma y tengo la espalda tan suave que se escurren los miedos y caen como gotas al suelo. Parece increíble que encuentres fuentes para nutrirte en estos desiertos, pero siempre encuentras y cada situación te da más. Tengo el pecho encendido, ya te lo he dicho. Luego un muchacho no distingue mi estela de

Decías que no te hablaba, que no te decía nada, como si esperaras de mí que te revelara un secreto valioso o no sé el qué. Y yo guardaba silencio, explicándote con los ojos que mi boca no tiene filtro y que era pronto aun para abrir las compuertas. Para tu información, mi lengua va con un cable conectada a mi corazón y la muy chivata no entiende de secretos. Tampoco entiende de esperar al momento correcto, de convenciones sociales y a veces hasta se olvida de qué es la vulnerabilidad. Pero ayer

Ese día ella encontraba paz en lo que otros llamarían una algarabía. Escuchando rock garabateaba, bebía zumo y escribía. De repente, un ser extraño fijó en ella su energía, y en cuanto le dirijió la palabra no tuvo duda alguna: La vida era un baile de máscaras, pero él no llevaba ninguna. Con la sensación de que todo había terminado comenzó esta historia cuya trama, aunque sencilla, dió más vueltas que una noria. Desde el principio estuvo segura de que él era un mago que había transformado su v

¡Cuántas cosas pasan en este trocito de bosque! Un pez que, comiendo, salta y casa su cuerpo del agua, nubecitas de algodón que vuelan transportando semillas, un escarabajo que me trepa por la rodilla, los pájaros que pían, los que aterrizan en el agua, los mosquitos que forman hondas en la charca, una hoja que cae, las hojas que se secan, los juncos que se mueven cuando un animal los roza, el árbol que me mira, la hormiga que saluda, las marranitas hacen el amor una encima de la otra. Sin olvid

Subestimé a las llamas  creyendo que había un Fuego.  Y las llamas callaron,  pero siguieron existiendo.  Un buen día dejé de mirar a fuera  y giré mis ojos adentro; y allí estaba la llama, en el centro de mi pecho.  Esta llama, en silencio,  me mostró que yo era el Fuego,  como todxs lxs demás lo son,  pues llevan su llama dentro.

Soy un huracán de puntillas y a hurtadillas destrozo aquello que a mi nariz hace cosquillas; con gozo arrugo la misma y estornudo levantando vientos que cavan pozos y abren escotillas.  Hago volar argumentos que alimentan a cotillas y los mantengo contentos mientras esquivo bailando sus navajas en mis costillas.