No sentí, no dormí, no soñé... no viví. Fui un niño bobo: sin emoción, sin querer ser yo. Fui un púber tonto: sin descubrimiento ni reto. Fui un joven soso: sin esmero, sin tesón. Y un hombre ñoño: sin sentimiento ni rencor. Crecí poco por dentro y todo exteriormente. Dos metros de tío en un mundo hostil: en el metro, en el frutero... en mis noches de cuento... Un mundo gris en mis sueños, en los que no tuve y en los que no quise tener. Elegí no vivir y, durante ese tiempo, viví sin querer vivir

Me  pusieron harina suave y esponjosa para los primeros años. Añadí azúcar para esos días en los que estaba torcidita. Le eché un par de huevos. Amasé con esmero cada amistad, cada latido, cada despertar. Ellos pusieron la base y yo añadí mi levadura. Con paciencia y a 180 grados la vida creció y yo crecí con ella. Me pincharon para ver si estaba bien cocida...y sí, ¡lo estaba! Cobertura de chocolate y unas flores de colores. Invitados a mi vida: ¿gustais?

De los trazos inconexos, amagos por urdir un plan que consiga parecerse a algo...(eso es lo de menos: hay que probar y hay curiosidad por probar). De las incipientes vocales, grandes, toscas, inexpertas, llenas de magia. Las de su nombre, sin duda, las más importantes. Su inicial, una Diosa. Las palabras en espejo. Momento inquietante, casi paranormal, árabe… Para dar paso a las frases breves.  Cuatro palabras bastan: "La casa es grande"; "La niña es rubia"; "Yo me llamo María". Más que sufic

©Chema Lara La nariz de Pinocho. Las patitas muy cortas. Las verdades de los niños y los viejos. El cojo que pilló al mentiroso. El gato que vale, la liebre que no. El espejo de Blancanieves. La verdad a la mitad. Son mentira las puestas de sol interminables, las amistades eternas, las carreras universitarias, las familias felices, los finales de cuento. Los "sí quiero"; los "no es no". Los "hasta que la muerte nos separe". Es mentira. Todo. Casi todo. Pero qué buen mentiroso quien

Seamos nada. Ligeros, sin peso, inexistentes. Sin pasado, ni presente, ni futuro. Seamos nada porque es hueca la nada, vacía, sin hacer, sin escribir, sin pensar... Seamos nada, no pintada, no escrita, no pensada.  Seamos nada en el universo infinito, en los días en los que no pasa nada, en los proyectos fallidos. Seamos nada porque nada es  para siempre. 

¿A dónde van todas las cosas que no escribimos? Las historias que se narran en mi mente, aquellas en las que mi voz interior habla. Miles de novelas escritas en metros, trenes, trayectos de autobús, atascos en coche, incluso algún avión y algún barco. Algún Best Seller creado en consultas de médicos y aún más intrigantes y con trama más elaborada si la sala de espera era la del psicólogo. Cientos de páginas de diarios llenas de lo que pensaba mientras hablaba contigo y contigo y contigo y co

Hay algo especial en quien lleva a otro. En quien empuja a otro. En quien conduce a otro. Algo muy ilusionante en la madre que empuja el carrito de su bebé, guiándole en los primeros pasos de su vida para, después, deslomarse enseñándole a montar en bicicleta y, a la par, tratando de, con sus consejos, guiarle en los sinuosos designios de un futuro incierto. Algo sobrehumano en quien empuja el carrito de quien no es un niño sino alguien sin algo. Algo que maravilla y sorprende al egoísta y que

Escribo etéreo, misterioso, existencial y místico. Tanta emoción que empalaga. Así que pienso que de vez en cuando está bien llamar al pan pan y al vino, vino y que las letras a bocajarro dicen más que la pura evocación. Que la vida te da limones y hay que hacerse con ellos una buena limonada. Que cuando te dan gato por liebre te acabas de llevar un chasco que no te meneas y una decepción que te deja ko. Que las obras son amores y las buenas razones si no se materializan en nada son tan vaga

Antes de esto Vi a mis Secretos por primera vez con mi querida y especialísima primera amiga. Reí a lagrimones jugando al bingo con cinco mujeres de bandera que miraban las luces de Madrid desde el cielo. Cumplí 48 inviernos rodeada de globos, flores y cariño a raudales de los más cercanos y los que también son muy cercanos. Tomé torreznos en el sitio de mi recreo y escuché un concierto mudo de mi Hadita sobre el mantel. Volví a subir al “terreno” con Mi Familia. Charlé horas y horas con mis am

Siempre como nuevos. Así llevaba los zapatos mi padre. Cada mañana los limpiaba con esmero con el betún Búfalo marrón que nunca podía faltar en la compra mensual.  Y cada mañana, se subía al taxi. Cuando veía su presa en una acera y, según hacía ademán de levantar la mano, paraba a su lado y le lanzaba el lazo. Y así se iba pasando la vida. El próximo tren es el de las 20 h. Estación de Atocha. Los bisontes llegan en manada. La ciudad puede ser tan salvaje como el Wild West. Necesitas un bue

Nos han mandado en la escuela ser grandes. No se han dado cuenta, sólo lo he percibido yo. Ayer nos dijeron que teníamos que entregar las sumas, el dictado y la cartulina con las partes de la flor. Y el dibujo para el día de la madre. Hoy nos han dicho que hay que aprenderse los verbos irregulares, hacer un comentario de texto y aprenderse las valencias. Las derivadas se me atragantan. Estoy en mi oficina, mi jefe me manda entregar un informe urgente… en inglés. Hoy no llego a casa a ver a mi

    Se levanta de forma ágil, tras un sueño casi siempre reparador. No mira el móvil hasta haber hecho su primer pipí del día. Se calza las zapatillas, regalo de Reyes Magos en casa de su cuñada de no recuerda qué año, pero bastantes a tenor de lo desgastadas que se encuentran, y se dirige a la cocina casi siempre sin ponerse la bata, pues su segundo con ascensor y orientación sur fue un acierto. En la cocina aún quedan, apenas perceptibles, aromas de la cena de la noche anterior, si es que

  “Le agradezco con otra sonrisa su mentira piadosa” - fueron sus últimas palabras antes de morir. El Doctor giró la cara mientras recordaba sus propias palabras: “Te vas a curar”, en su boca llena de dientes. Repetía esa escena con uno de cada “x” pacientes de su consulta de ensayos clínicos.  La repetía desde hacía años con la esperanza de que alguna vez fuera cierto. Aquella noche, al llegar a casa, cogió un diente que su hija había colocado, sigilosa e ilusionada, y puso en su lugar u

Aleaciones Mientras chirrían tus arrugadas costuras de bronce, te miro intentando encontrar restos de la joven que conocí.  Nada. Te has dejado los ojos puliendo pendientes, labrando broches, chapando pulseras, bruñendo metales. Tus manos se mueven, torponas, venciendo la artrosis de tanto adornar cuellos, muñecas y orejas. Mil y una filigranas han curvado tu espalda. Eres mi aleación. Fundidos para siempre. Te quiero, mi joya.

Yo loco loco  Tú lo quitas Acabo con todo Tú atas cabos Yo voy a más  Tu más me amas Yo miro atrás Coges carrerilla sin mirar Yo pienso tanto Tanteas pensativa con encanto Yo quiero menos Siempre menoscabas mis anhelos Miento y espero Desesperas con mentirijillas de medio pelo. Entiendo un futuro Te desentiendes, sin despeinarte, de cualquier futurible Me olvido, te olvido Te fuiste como se va, sin darnos cuenta, la memoria del camino FIN FIN FIN FIN FIN FIN

  El pelo se me queda encrespado desde que tengo uso de razón y, además, tengo un remolino. Es un remolino recalcitrante, insistente, plasta e insolente. Mi pelo me define. Cuando se refieren a mí dicen: “Mira la del pelo tieso”, “Sí, hombre, esa del pelo como una escarola”, “Esa señora que tiene el pelo como un mocho y que está en la sala de espera”, “La que parece que ha metido los dedos en el enchufe” y lindezas de este estilo, manidas por otro lado. Mi pelo me hace inigualable, única, de

    Cumplo 5 Quiero ponerme el disfraz de princesa rosa para mi fiesta porque quiero estar guapa en mi fiesta. Quiero una tarta rosa. Que Carola, Anita y Luci vengan a mi fiesta y se pongan las coronas. En mi fiesta quiero que haya globos y chuches. Lo voy a pasar chupi en mi fiesta. Los abuelos vienen a mi fiesta. Cumplo 10 ¡Me he aprendido a hacer la raya del pelo casi recta! He practicado un montón. No me gustan mis orejas ni mi nariz. Me gustaría tener los ojos azules como Carola. Carol

  Las palabras tienen dueño. Parecen estar ahí, a disposición de todos, pero no es cierto. Tienen dueño las palabras, las expresiones, las frases hechas, las muletillas, las citas y los refranes. Míralo. Obsérvalo. (No sé… yo diría que parecen de todos, para uso y disfrute, pero ¡ojo!, que son propiedad privada. Atento que tan pronto te las dan como te las quitan…) Son de nadie un día, pero hay quienes se apoderan de ellas. Y ya no hay vuelta atrás. “Amuélale”, es suyo. “No veo gota” es de

Hay puntos y comas Puntos seguidos Puntos y aparte... y .com Puntos sobre las íes A las cinco en punto Te callas y punto Punto en boca... y .com Hay quien hace punto Quien es "un punto" Quien puso los puntos sobre las íes Quien cambió su punto... de vista Quien encuentra el punto medio... y .com Y quien saca punta Quien ve la punta del iceberg A quien se le ponen los pelos de punta Quien coge el coche en hora punta y también... .com Diarios y diarios en .com abril 2021

  Anmén Ese aroma a café recién hecho. Buena gente. "Los Trigómez". Ojalá charlemos esta noche. Carmonio Ese aroma a café recién hecho. Buena gente. "Los Trigómez". Ojalá charlemos esta noche. Antonio Gómez Gómez Paseo de buena mañana. Me hago unos cuatro kilómetros y, a la vuelta, me tomo un café en el bar. El olor de ese bar es el de café recién hecho: un reclamo para los sentidos. Luego compro el pan y el periódico. Tantos años comprándolos juntos que pienso que son como Carmen y