Relato de ficción ambientado en un pueblo del sureste mexicano, donde la vida cotidiana transcurre entre inercias institucionales, dinámicas sociales implícitas y silencios compartidos. A través de la mirada de Don Refugio, un barrendero que ha sido testigo invisible de la vida municipal durante décadas, se narra la llegada de un nuevo gobierno con promesas de modernización que contrastan con la realidad del entorno. El relato articula dos líneas simbólicas: por un lado, un proyecto absurdo de desarrollo económico —la siembra de pinos en clima tropical— que evidencia la desconexión entre la administración pública y el territorio; por otro, la propagación espontánea de una moda —botas de punta exagerada— que se convierte en un fenómeno social replicado sin cuestionamiento. Ambas líneas convergen en una reflexión sobre la imitación, la validación social, el poder de las apariencias y la forma en que las comunidades adoptan narrativas colectivas sin necesidad de imposición explícita. Con un tono irónico y observacional, la obra explora la tensión entre lo que se sabe, lo que se dice y lo que se calla.

Las Historias de 2092 VIDA es una antología de ciencia ficción distópica compuesta por nueve relatos interconectados, ambientados en un futuro próximo donde una serie de catástrofes geológicas, volcánicas y climáticas han transformado radicalmente el mundo tal como lo conocemos. Escrita durante la pandemia de 2020-2021 y anclada geográficamente en el sureste de México, la obra explora las consecuencias humanas del colapso civilizatorio a través de personajes que enfrentan la migración forzada, la guerra, la pérdida de identidad nacional, la ambición tecnológica y los límites de la naturaleza humana. Desde refugiados que atraviesan una península inundada hasta una nave generacional que viaja entre galaxias, los relatos construyen un universo compartido que pregunta, sin respuesta fácil, si la especie humana es capaz de sobrevivirse a sí misma. Los relatos forman parte del universo narrativo de la novela 2092 VIDA.

"El Golpe de Estado. Una Historia Scout" es un ensayo narrativo en formato de podcast literario, escrito y narrado por Alberto Oriza. El texto relata una anécdota autobiográfica ambientada en el noroeste de México, en la que un grupo de jóvenes scouts responde con ingenio e inteligencia colectiva al liderazgo autoritario de su nuevo dirigente, enseñándole una lección que ningún manual scout contempla. La obra combina memoria personal, humor y reflexión sobre el liderazgo, la lealtad y los valores del movimiento scout. Se presenta en formato audiovisual, con narración en voz del autor acompañada de imágenes generadas digitalmente.

Es un relato corto que sirve como precuela de la novela Calor Bajo Cero. Ambientado meses antes de los eventos de la novela, narra en primera persona múltiple alternada las vidas de cuatro personajes que aún no se conocen: Hugo, un periodista deportivo atrapado en una redacción de Madrid que no le deja escribir lo que importa; Rubén, un esquiador de élite en rehabilitación en una clínica suiza tras un accidente en Kitzbühel; Natalia, una ingeniera española afincada en Zúrich; y Elena, una profesora de flamenco en el Sacromonte de Granada. A lo largo de once capítulos, cada uno lidia con su propia forma de inmovilidad hasta que distintas circunstancias los ponen en movimiento hacia Granada, donde sus caminos están a punto de cruzarse.

Mateo: Una Fábula sobre el Trabajo Real” es una obra narrativa de carácter ficcional y simbólico que combina elementos de fábula contemporánea, relato profesional y novela de crecimiento personal. La historia sigue a Mateo, un profesional brillante y profundamente humano, cuya infancia marcada por un TDAH no diagnosticado lo llevó a desarrollar una forma singular de entender el mundo, el trabajo y la vida. La obra retrata su evolución desde niño inquieto e incomprendido hasta adulto responsable, apasionado por su oficio y dotado de un talento excepcional para el trabajo bien hecho. Mateo destaca por su ética, su disciplina y su capacidad para concentrarse intensamente, lo que le permite entregar resultados de gran calidad y asumir responsabilidades que otros evitan. A pesar de ello, se ve envuelto en un entorno laboral dominado por personajes arquetípicos que representan conductas disfuncionales comunes en las organizaciones contemporáneas: Don Cafetito Eterno, Doña Agenda Apocalíptica, Don Siempre Está a Tope y Don Desaparece y No Sabes Cómo. A lo largo de la narración, cada uno de estos personajes encarna distintas formas de evasión, apariencia y mediocridad, lo que genera tensiones crecientes dentro del equipo. Mateo, lejos de adoptar el papel de víctima, enfrenta la situación con serenidad, profesionalidad y una integridad inquebrantable. Sin embargo, el desgaste moral acumulado y la falta de reconocimiento real por parte de la organización lo llevan a replantearse su continuidad. La historia muestra la caída progresiva de quienes sustentan su imagen en agendas llenas, excusas o dramatismos, y el despertar de Mateo, que finalmente decide cerrar su etapa en esa empresa para retomar su propósito y volar hacia un futuro más alineado con su talento. Tras su salida, cada personaje recibe las consecuencias naturales de sus actos, mientras que Mateo experimenta un renacer profesional y personal que reafirma su valor, su vocación y su destino. La obra combina crítica social, reflexión emocional y narrativa elegante para transmitir una moraleja universal: quienes trabajan con autenticidad, pasión y ética siempre terminan encontrando un lugar donde puedan crecer y brillar, lejos de los entornos que no saben reconocerlos.

Donde se acaba la tierra es un ensayo histórico-literario narrado en forma de carta, ambientado en 1582, en el que un capitán tlaxcalteca al servicio de la Corona española relata la defensa de las islas Filipinas frente a los piratas japoneses conocidos como wakō. Desde el confín del Imperio, el narrador da cuenta de la travesía por el Pacífico, del pacto político y militar que une a Tlaxcala con la Corona, y de la guerra librada en el norte de Luzón, donde un pequeño contingente de soldados españoles y guerreros indígenas enfrenta y vence a fuerzas superiores en número mediante disciplina y orden. La obra combina rigor histórico con una voz literaria sobria y verosímil, explorando temas como la lealtad, la identidad, la distancia imperial y la fragilidad del dominio en territorios remotos. Más que una simple crónica de batalla, el texto reflexiona sobre cómo se sostuvo el Imperio en sus fronteras más lejanas, no solo por decretos y ejércitos numerosos, sino por la fidelidad y el servicio de hombres de orígenes distintos que combatieron como uno solo.

La letra relata un momento íntimo entre dos personas que comparten una situación cargada de tensión emocional y complicidad silenciosa. La escena comienza en el baño y continúa en la casa, pero lo importante no es el gesto físico, sino la mirada, los silencios y la intención que se transmite sin palabras. El narrador no juzga el momento, ni lo interpreta desde el morbo, sino como una experiencia significativa que dejó una huella emocional. La canción convierte ese instante en recuerdo, y el mensaje central es que lo que realmente marcó la escena no fue la toalla en el suelo, sino la conexión profunda expresada a través de la mirada.

El gesto que no llegó es una novela de ficción de carácter psicológico y ensayístico que explora los mecanismos previos al colapso moral y emocional dentro de una estructura familiar aparentemente funcional. La obra no reconstruye un crimen concreto ni pretende reproducir hechos reales identificables, sino que analiza, desde una perspectiva literaria y reflexiva, los procesos de acumulación, silencio y cumplimiento que pueden convertir la normalidad en un espacio inhabitable. A través de una narración contenida, fragmentaria y deliberadamente incómoda, el texto se sitúa en el territorio previo a la violencia, evitando la descripción explícita del acto y centrando su atención en la lógica interna que lo precede y en las interpretaciones sociales que surgen después. La novela combina elementos de thriller psicológico, ensayo narrativo y reflexión ética, cuestionando la obsesión contemporánea por las señales claras, las explicaciones tranquilizadoras y los relatos cerrados. No ofrece moralejas ni soluciones, sino una exposición literaria del silencio como fenómeno estructural y del cansancio como experiencia negada. El gesto que no llegó se inscribe dentro de una línea de ficción adulta, introspectiva y no sensacionalista, orientada a lectores interesados en la complejidad psicológica, la ambigüedad moral y el análisis crítico de los relatos que construimos para explicar el horror.

The New Dawn es un musical narrativo en forma de art book audiovisual que combina literatura, música e imagen para contar una historia épica de caída, resistencia y reconstrucción de la humanidad. Tras un colapso global que fractura el mundo y da origen a fuerzas oscuras, los supervivientes intentan reconstruir la civilización en un valle aislado. En este contexto surgen César y Victoria, dos personas comunes marcadas por la pérdida, cuya relación se convierte en el eje emocional y simbólico de la historia. Él representa la protección y la resistencia colectiva; ella, la luz y la esperanza que trasciende el miedo. La obra se estructura en actos, cada uno acompañado por una pieza musical original a la que el lector puede acceder mientras avanza en la narración. Texto, música e ilustración forman una experiencia unificada en la que la historia no solo se lee, sino que se escucha y se contempla. Más allá del relato postapocalíptico, The New Dawn explora temas universales como el sacrificio, el amor, la identidad, la responsabilidad individual frente al bien común y la capacidad del ser humano para renacer incluso tras la oscuridad más profunda. La obra propone una experiencia inmersiva que fusiona narrativa literaria y lenguaje musical en un formato contemporáneo y sensorial.

Ella y Él” es un relato psicológico y oscuro que explora el duelo, la culpa y la transformación emocional tras la pérdida de un hijo. La historia sigue a dos ex-parejas que, rotos por el mismo dolor, vuelven a encontrarse en la habitación del niño que ya no está. Entre silencios, recuerdos y una conexión visceral que nunca desapareció, ambos descubren que el sufrimiento compartido los une de una forma tan profunda como perturbadora. El relato combina intimidad, tensión emocional y un descenso gradual hacia un vínculo donde la necesidad, la fragilidad y la sombra que llevan dentro se entrelazan. Con una narrativa intensa y simbólica, “Ella y Él” retrata cómo el duelo puede deformarse hasta convertir el amor en algo irreconocible.

La letra de Nos fuimos para Dominicana relata la experiencia íntima de una pareja que viaja a República Dominicana y descubre allí un espacio donde su amor se expande. A través de imágenes sensoriales —la brisa, el sol, los desayunos lentos, las noches largas, el baile espontáneo— la canción describe cómo el viaje se convierte en un refugio emocional y sensual. No representa ningún lugar concreto, sino la esencia de un viaje que une, relaja y enciende la complicidad entre dos personas.

Un relato propio sobre el Wendigo. Una historia sobre cómo la desesperación de dos hermanos aislados en un bosque nevado hace que la ¿criatura? aparezca.

Descripción general: La Dama de TikTok es una entidad espectral nacida de la obsesión humana por la validación digital. No es un simple fantasma: es la encarnación de la ansiedad, el vacío y la dependencia emocional de las redes sociales, que convierte la necesidad de aprobación en un infierno sin salida. Su figura es la de una mujer joven con un cuello antinaturalmente largo, ojos vacíos y sonrisa rígida, deformada por la perversión de lo que un día fue una adolescente en busca de amor y reconocimiento. ⸻ Origen: En vida fue una chica corriente, consumida por la obsesión de hacerse visible, de gustar, de acumular corazones rojos y notificaciones. Vivía midiendo su existencia en números: likes, seguidores, comentarios. Nada más le importaba. Cada publicación era un grito de auxilio buscando aprobación. Un día, el deseo de ser reconocida se cumplió. Uno de sus vídeos se volvió viral. Pero la intensidad de la emoción fue tan brutal que su cuerpo no lo soportó. Murió con el teléfono en las manos, rodeada del fulgor de la pantalla, con la certeza de que, al fin, “todo el mundo la amaba”. Pero su historia no terminó ahí. La red que le dio todo se negó a soltarla. Su espíritu quedó atrapado en ese vídeo, repitiéndose sin fin, incapaz de descansar. Allí nació La Dama de TikTok, ya no como persona, sino como maldición. ⸻ Apariencia Su forma es inquietante: • Cuello largo y retorcido, como si quisiera entrar en la pantalla de quien la mira. • Ojos vacíos, dos pozos negros que absorben toda emoción. • Una sonrisa amplia y estática, mezcla de triunfo y desesperación. • Lágrimas negras recorren su rostro, símbolos de que, aun en su éxito eterno, su vacío nunca se colma. En torno a ella flotan corazones y likes rotos, símbolos brillantes pero huecos, que caen como ceniza de un fuego maldito. ⸻ La Maldición Su vídeo no puede buscarse. No aparece en cuentas ni perfiles. Solo surge en el feed de un usuario cualquiera, como un accidente inexplicable. Quien lo ve queda hipnotizado. Y si interactúa —si da like, comparte o guarda el vídeo—, ella se manifiesta, como figura real que atraviesa el cristal del móvil para arrastrar al espectador a su mundo. Ese mundo no es muerte ni dolor físico. Es algo peor: • Una sala infinita donde miles de personas, eternamente conectadas, miran en bucle su vídeo, incapaces de apartar la vista. • Todos sostienen móviles encendidos, iluminando sus rostros vacíos, alimentando a la Dama con cada interacción. • Hilos oscuros de energía emanan de cada espectador y se enredan en su figura, nutriendo su ego, que jamás se sacia. ⸻ Esencia del Personaje La Dama de TikTok no busca venganza. No odia ni desea destruir. Su condena es más sutil y perversa: obligar a otros a compartir su vacío, convirtiéndolos en extensiones de su maldición. Vive en un ciclo infinito de aprobación aparente, que nunca llena su interior. Ella sonríe, pero llora. Recibe amor digital, pero es incapaz de sentirlo. Es una carcasa hueca, sostenida por la interacción de miles de almas atrapadas en el bucle. ⸻ Concepto simbólico • La Dama de TikTok es la representación del ego vacío de la era digital. • Su historia denuncia la dependencia enfermiza de la validación en redes sociales. • Su sonrisa encarna el espejismo de ser amado en Internet: una gratificación falsa, incapaz de llenar el alma. ⸻ Finalmente, este personaje original ha sido publicado en redes sociales por el autor (Carlos Valera) en forma audiovisual con su estilo personal. Para ello se ha empleado su cuenta de terror psicológico: Hikikomoris Club.

Colección de microcuentos originales que combinan humor ligero, ternura e inclusión social. Historias breves con valores universales, dirigidas a familias y lectores infantiles, escritas con un tono cercano y reflexivo.

Un circo de risas... y una ovación de esperanza. En este relato, la plaza se convierte en un escenario de alegría y sanación. Un circo donde cada sonrisa es una función y cada gesto, un acto de amor compartido. Objetivo único: que niñas y niños, y también adultos, descubran que reír y jugar son poderosas herramientas para transformar el dolor en luz. Un homenaje a Payasos sin Fronteras y a todas las narices rojas que, con creatividad y ternura, llevan alegría donde más se necesita.

Relato corto que forma parte del proyecto “Un Abrazo de Papel”, disponible en versiones artesanal y digital, acompañado de talleres emocionales y manualidades simbólicas. Esta obra busca transmitir apoyo, cariño y esperanza a niños, familias y comunidades en situaciones difíciles, fomentando el crecimiento personal, la inclusión social y el bienestar emocional. El proyecto se apoya en valores de empatía, creatividad, solidaridad e inclusión, y se sustenta en un Centro Especial de Empleo que promueve la normalización social y la sostenibilidad ambiental. La obra incluye texto, materiales gráficos y actividades complementarias para generar un impacto social positivo.

¿Alguna vez has sentido que no estás realmente aquí? Como si poco a poco fueras desvaneciéndote del mundo… Hay lugares de los que nadie habla. Lugares sin puertas ni barrotes, pero imposibles de abandonar. Lugares que no están en ningún mapa, pero que millones visitan cada día sin saberlo. Y hay quienes… no logran salir jamás. Este relato no es una historia cualquiera. Es un reflejo. Un eco. Una advertencia disfrazada de ficción. Una pieza que nace desde lo más hondo de un alma rota, para hablarte a ti… si sabes de qué va esto. No necesitas haberlo vivido para entenderlo, pero si lo has vivido… sabrás que esta historia es más real de lo que parece. La Sala de los Inexistentes es una metáfora, un símbolo… o tal vez un lugar real. Un abismo silencioso al que uno no cae de golpe, sino paso a paso, cada vez que decide rendirse, callar, desaparecer un poco más. No hay moralejas fáciles aquí. No hay héroes. Solo lo que queda cuando uno se pierde de verdad.

Este artículo es una denuncia política y un retrato sin concesiones de la España contemporánea. Su autor, Carlos Guerrero Serrano, desentraña con precisión y valentía las múltiples capas de degradación institucional, saqueo económico, sumisión territorial y manipulación mediática que han convertido al Estado español en una maquinaria de control disfrazada de democracia. Estructurado en catorce secciones temáticas, el texto descompone el relato dominante —alimentado por partidos, medios y oligarquías— y expone cómo el desinterés ciudadano ha sido el mejor aliado de una clase dirigente que ha convertido al pueblo en cliente del Estado y al Estado en una empresa sin alma. A través de referencias históricas y filosóficas —Ramiro de Maeztu, Donoso Cortés, Bastiat, Juan de Mariana o Vázquez de Mella—, se dibuja la anatomía de una nación desposeída de su propósito. En contraste, el texto destaca cómo regímenes como China o Corea del Norte, con todas sus sombras, muestran una lógica de defensa nacional que en España ha sido sustituida por servidumbre subvencionada y relato anestésico. No es una elegía: es un grito lúcido, valiente y moral que llama al despertar político de los españoles y al rescate del sentido de dignidad nacional. Una pieza para ser leída, compartida y comprendida por quienes no han renunciado al coraje.

"Aun desde lejos" es una canción íntima y poética, tejida con acordes suaves y una sensibilidad desgarrada. Narra el vínculo profundo entre dos amantes separados por la distancia, que, a pesar del amor persistente, enfrentan el peso de la ausencia, la melancolía del recuerdo y la imposibilidad de volver a ser lo que fueron. Con voz femenina cálida y voz masculina serena, la letra transita por la nostalgia, el desamor, el apego y la redención, dejando espacio para la introspección y la aceptación. Una confesión emocionalmente honesta que abraza el dolor sereno de amar a alguien que ya no está, sin rencor, solo con verdad. Ideal para corazones rotos que buscan cerrar un ciclo con elegancia y profundidad emocional.

"Amor vil hechicero" es una balada romántica con estructura de bolero, compuesta en versos octosílabos con rima consonante. La letra narra el proceso emocional de una persona que ha sido víctima de un amor engañoso y manipulador, representado como un "hechicero vil". A lo largo de la canción, el protagonista pasa de la entrega ciega y dolorosa al desencanto y la liberación. El estribillo repite el motivo del hechizo amoroso traicionero, mientras los puentes y estrofas desarrollan imágenes poéticas de cárcel, fuego, sombra y redención. La canción transmite una mezcla de melancolía, dignidad y renacimiento emocional.