Las suaves linternas del no tiempo me alumbran en picado dejando planchas de miga,  rastros de caracol  que devoraré al borde de la Estigia cuando mi no cuerpo requiera  azules proteínas y el silencio no baste  para enjugar las lágrimas.  No llegas. Aun así, veo tus pies desnudos, blancos sobre el barro; tus pies con vocación de loto, con afán de buitres que alcancen con sus picos  los horizontes escondidos.  Entonces disfruto de tu no presencia,  de tus cabellos que no rozan

  Todos los atardeceres de mi vida extraños insectos volaron sin alas hacia mi desayuno,  hacia mi almuerzo, hacia el pan flautista  que entonaba a Schumann  desde su azul corteza, desde el veneno tibio de los amaneceres de mi infancia.  En esta tarde regresan los insectos,  tremendamente tristes,  capaces de ahogar baobabs, ballenas en sus océanos de melancolía.  Ellos me inocularon el dolor delicioso que mantiene la tensión de mis venas.  Desde niño me hablaron del silencio

  Cuando en las mañanas tus pies descalzos pisan el prado   despliegan en el día  cortinas de sol y eternidad.  Luego bailarás para mí,  y sonarán los cascabeles de la ajorca que adorna tu tobillo; darás de beber a los terneros y colarás el sol del mediodía convertido en canto,  en lamento,  en carcajada mientras llenas la tarde de sordinas y bebes todos los dolores y los transformas con tu sangre en peces azules, melancólicos que ofrecen en sus carnes una porción de eternidad.

  Cuando mis ojos se cargan  de crepúsculos y de amaneceres puedo ver que, en tus cabellos,  en tu vestido, habitan niños.  Algunos muy antiguos. Otros parecen respirar por vez primera y tragar pequeños sapos de orozuz  mientras cierran los ojos y amasan estrellas y abubillas.  Te indago el origen de los niños. Se enamoraron de mi pelo en algún mar lejano y poderoso. Algunos se escondieron de la muerte en mi vestido Todo fue en una tarde  mientras bebía mandrágora licuada con b

  Cada atardecer es único.  Cada movimiento del cielo no tiene réplica,  a no ser en el universo matrioshka, en las capas más profundas donde llega en vibraciones de sutiles pájaros que no dejan de volar hasta que los muelles del día les arrebatan las alas, les clausuran los ojos; los acallan y aplanan. Los encallan.  Y el cielo continúa con sus revoluciones,  la nariz hacia arriba, los cabellos en melenas deshilachadas que no dejan de volar con los huracanes cósmicos, con los susp

He llegado a un mundo  que carece de noche: sólo un leve crepúsculo  y el sol que retorna cargado de tigres, de hortensias  y de monstruos. Veo a lo lejos los gruesos verdores de los bosques, las alas que han crecido  en espaldas de arroyos y de ríos. Veo selvas enormes; las plantas desprenden brotes de harmalina: leves insectos que vuelan hasta mí, y se me ofrecen como pequeñas féminas. En mi ladera;  en mi acurrucarme hasta ser uno con la cueva que me habita, se me revelan los

Los pájaros,  los colores,  una parte de mi diafragma advierte que palpita una muerte violenta sobre la serenidad de los crepúsculos Si pudiera rasgar una parte del cenit llovería sangre por eternidades.  Diluvio de gemidos de dolores ocultos que asomaría por los ojos de los moribundos cargados de rosas y metralla.  Al mediodía caminarás descalza por la orilla del río; te subirás la falda al llegar al remanso, y tus pies estarán a pulgadas de los coágulos de los pantanos rojos, 

  Amanece. Por costumbre,  por el simple hábito que acompaña al café matutino,  elevamos el sol según la creencia que flota sobre el mundo: una enorme serpiente  con un movimiento muy veloz en las postrimerías de la noche, nos convence a cada uno que llegará la luz,  que se quedará sobre las cosas y los seres,  que no regresará a los negros vertederos, al menos hasta cumplir ese redondo círculo, ese transcurso de horas y bostezos,  de hambres y de muertes que llamamos jornada. 

 En otro tiempo se diría que los dioses te llevaron  a ese crepúsculo lento entre montañas. En otro tiempo. Ahora te vi armarte suave como un pájaro,  descalza como la tarde temblorosa como un pan recién horneado. Tu presencia y los cerros. Las ciudades son lejanas pesadillas, duras, persistentes, lejanas. Ahora tu descalza soledad se toma de un mechón de tus cabellos, se agita en el atardecer y se hunde en las aguas del retorno. Ahora galopan en tus ojos las estrellas.  De OBRA

  Noche tormentosa, medio día sereno,  crepúsculo lento; crepúsculo que arroja al suelo  huesos,  plumones, niños recién nacidos,  arreboles.  Todo caos tiene una luz en el centro, en el fondo, en ese umbral apenas detectable  entre lo visible y lo invisible.  Allí me siento, como en un trono para verte llegar alguna vez, descalza, con ajorcas, con pájaros, con una fauna feroz, mansa rebobinando la tarde y tus coronas, temblando en tus oídos, formando exhalaciones en tus pecho

Hace un par de días en el grupo "Club de poetas. Diversidad literaria" recibí el rechazo por parte de los administradores de lo que debiera ser mi primera colaboración. Se trataba del poema titulado "¿De dónde llegas?". En el mismo como en todos los que publico últimamente, las imágenes son provistas por la Inteligencia Artificial luego de un trabajoso diálogo con la misma y de aportarle contenido teórico solicitando que lo plasme en forma de imágenes.  A pesar de que en la presentación del poe

  El problema de escribir sobre la rosa es su arquitectura, diseñada para tragar los versos, todos los versos. Es así que el vientre de la rosa  explota de sonetos, versos libres, octavillas, coplas y elegías.  En tanto, envuelta en su pequeño candor admite callada la sinrazón de tu presencia de mi presencia, de cualquier presencia; ella, monumento portátil  resoluta y manual como tu vientre, sólo se estremece con tu llegar descalzo, tu reclinarte en el diván y tus cabellos que

  Me tomaste de la mano  y me llevaste a los suburbios de tu jardín. Nos sentamos junto a una mesa de mármol que según me explicaste habría servido para invocar a tu madre muerta.    Ella llegó a las seis en un camino de gotas lentas y redondas y nos sirvió té de sándalo, de cielo de algarrobas maceradas en alas de serpiente.    Luego bailaste descalza sobre la mesa en una suerte de danza nupcial, mientras el sicomoro se inclinaba y recogía tu cuerpo del corazón del viento.   

  Zigzagueas entre monstruos.  Garras, tentáculos, colmillos, pieles húmedas rozan tu piel blanca y te resbalas una vez  y otra y sonríes mientras recibes las caricias y escuchas los bramidos. Luego te dormirás. Los monstruos rececharán sobre tu cuerpo y soñarás que los evitas y que te tiendes lenta  callada, con tus sueltos cabellos hundiéndote en el buitre que sostiene el mundo donde acaban las garras, los bramidos; donde una gota de tu recobrada fuerza podría hundir el sol. 

  Eres la que surge de mis versos, oculta en mis vocablos, agazapada  hasta que llega el momento de saltar, danzar quizá en lomos de monstruos y de aves y luego acurrucarte contra mí para después partir. Eres la que fluye  la que se arma en un instante con tus formas de fémina y que cae en los residuos del azur. Por un momento pareces disolverte y al llegar el crepúsculo  te armas entre nieblas, forjas tus piernas claras, desnudos, tibios pies, cabellos al viento de la tarde y

  Cuando decimos anochece, atardece, llega el crepúsculo llega la aurora, nuestras palabras se cuelan  como gorjeos básicos aludiendo con tonos doctorales  a cósmicos dramas de los que no tenemos una lejana idea.    Ajenos a nuestro lenguaje,  a nuestros soplos orgánicos, los astros ensayan otra vez las danzas sirviendo con su tiempo colosal a nuestro tiempo: pigmeo rotundo lleno de cascabeles, enano de pecho prominente que ahueca la voz  para hablar de ciencia, de precisiones

Cuando en las noches de otoño me siento en la cajuela de mis sueños veo mis vidas rotar, mostrarse, a veces angustiadas, a veces lúbricas.  Las vidas que viví,  y las que viviré grávidas de pisadas y de peces; forman una rueda  que gira y gira  y el crepúsculo abre   las cavernas oscuras en los cielos.  En estos años he aprendido a recuperar la fuerza de mis vidas. Otrora me llenaban de dolor y de agonía; ahora, calientan mis vísceras, y abren los ojos de mis plantas para que en cada paso pueda

  En la tarde demasiado serena se precipitan las despedidas. De pronto fue un agitarse súbito de pañuelos, manos amontonadas  que procuraban ganar el aire y los ojos de los viajeros. Cintas de colores,  humedad de lágrimas.  Aunque el anciano afirmara que toda separación es ilusoria, las caravanas de aquellos que se marchan las multitudes de quienes los despiden llenan cauces, orillas,  pieles sedosas de siameses... ...en ese punto me miraste, hiciste un gesto y pusiste tu pie

  En algún lugar está la salida.  Quizá no sea glamorosa, quizá no haya música espacial  ni murmullos de dioses. Tan sólo una gota de vacío en un amanecer sucio, aún somnoliento.  Y todo sería natural:  los senderos que se abren;  el espacio del cuarto; las bocas somnolientas; el ruido de los motores en la calle y de pronto me encuentro caminando los prados de la orilla de enfrente. También sin esperarlo llegará el momento de quemar mis balsas, todas ellas. y luego los espacios

  Debo probar el soma. Aunque sea una gota, Una partícula del maná del cielo, una pluma blanca, leve, como tu paso descalzo por mi ombligo cuando los cardenales de la madrugada se precipitan al abismo de los días. Debo probar el soma con tu piel en la mía,  nuestros labios en medialuna, mientras rodamos abrazados en la luz que la tarde forja y forja y que gaviotas desperdigan por lejanos eneros. El silencio cubre de pronto el mundo y los gusanos del dolor buscan la salida del co