Entré en el Josealfredo después de darle esquinazo. Pedí un gin-tonic y mi corazón dio un vuelco con el chasquido de un hielo al resquebrajarse. El tipo se sentó a mi lado, posó el sombrero sobre la barra -un clásico trilby de ala corta color negro- y también pidió un gin-tonic. Lo mató de tres […]

Despertó asomado al abismo. Se sentó pero el sueño le vencía y precipitaba al vacío. Miró por la ventana desvencijada y vio las calles rotas por la lluvia de meteoritos. Incluso se cayó una estrella sobre el tejado de enfrente y titilaba con un ligero temblor.

Se convirtió en un experto miniaturista gracias a un curso por correspondencia. Su mayor logro, abrirle el cráneo a una figura de porcelana e implantarle una réplica del sistema solar. Contemplar el espacio ayuda a tener las ideas claras, sobre todo en un minipiso sin ventanas. Por eso, cuando examinó con lupa aquella mansión de […]

La heroica ciudad dormía la siesta. Al despertar sobresaltada se tomó las pulsaciones. Millones por minuto. Desde entonces no para de bostezar, le cuesta tomar aire y sufre mareos. El médico de cabecera le habla de factores de riesgo: sedentarismo, sobrepeso y exceso de estimulantes. Pide cita para una prueba de esfuerzo. El resultado de la misma […]

Sonó la campana y el perro, sorprendentemente, no salivó. El hombre encargado de llevarle la comida al animal fue corriendo a contárselo a sus superiores, pero no pudo articular palabra por más que se esforzó. Animados por su silencio, lo sometieron a una estricta vigilancia a través del cristal. Cuando horas más tarde volvió a sonar la campana, el […]

Sintió un picotazo en el gaznate y comenzó a tener problemas para hablar. Los jefes alabaron su mesura, pero no así sus compañeros. Como apenas tenía qué decir,  ni siquiera ante las rebajas salariales, fue reprendido por los suyos:  «El que calla, otorga». Se quedó sin voz e ingresó en el hospital. Al poco, dejó de […]

Yo, señor, no soy malo como escribano. Aunque tengo el bigote cano y amarillo y principio de artritis en mis dedos, soy capaz de teclear cien palabras por minuto y acertar a sacudir la ceniza en una lata de cerveza que va y viene sujeta al carro largo de mi hispano-olivetti. Nunca me sorprende una […]

Habían atravesado la capa de nubes y un sol radiante bañaba todo el interior del avión. Muchas veces habían soñado que, por fin, atravesaban las nubes y que una claridad cegadora iluminaba hasta el último rincón de ese mismo avión o de cualquier otro que fuese capaz de volar. En esta ocasión, un sol radiante, o no tanto, […]

Tras remojarlo en agua tibia, secarlo y vendarlo, el pie volvió a los charcos de la periferia y al insano calor de las fogatas. Días más tarde, cuando cayó de nuevo en mis manos, la venda estaba negra, empapada en sangre y pus. Evidentemente, no había respondido a los antibióticos. Resultaba casi imposible que aquel hombre […]

¿Ves este huevo? Lo abrimos y dentro hay otro, y  dentro de éste  otro más… Me miraron esperando una respuesta pero, hipnotizado por sus ojos sanguinarios, no fui capaz de abrir la boca. Después comenzaron a despellejar un árbol. Dentro había otro y otro. Seguía sin entenderlo. Decidieron tomarme como prototipo. Metieron sus largos dedos […]

Cielo y tierra sólo se distinguen por ligeros matices. El crepúsculo es del color de un viejo brandy de Jerez, largo y cálido como un buen trago. Pero hay algo que no encaja en el cortijo de la loma, cerca del acornocal de sombras un tanto exageradas. No hay nadie trabajando en las viñas, ni […]

Me adentré en el bosque siguiendo el sendero tortuoso que iba abriendo en su huída el animal herido. Por un instante me hubiese escapado a través de las copas de los árboles en busca de aire puro, pero el perro me sacaba cierta ventaja y no debía perderle de vista. Sus huellas pisaban las de […]

Cuando levanté la vista del libro con intención de repetir mentalmente la última frase, el chico del asiento de al lado se me adelantó y la citó textualmente. Al rato, todos los pasajeros del vagón comenzaron a repetirla como si se tratase de la buena nueva. No pude volver a concentrarme en la lectura porque […]

Ella, acostumbrada a sentirse como un cuerpo helado a la espera de un deshielo… Ella, digo, acostumbrada a derrochar, acostumbrada a ser amada pero no a amar, prefería escuchar a Aute: «Hay mujeres veneno, mujeres fatal, hay mujeres de fuego y helado metal». Esa mañana no sabía a que carta quedarse y, deseando que por […]

En muchos puntos del planeta aullaban los despertadores; en otros muchos hacía horas que habían enmudecido. A la hora del almuerzo, en cualquier punto del globo los hombres deambularon sin probar bocado. Los teletipos eran unívocos: la Tierra había dejado de moverse, y los científicos, la gente, los hombres discutieron apasionadamente. Pero todo argumento resultaba falible: si hubiese dejado […]

No sé si sabrán -perdonen la confianza y las redundancias- que con la aparición de la fotografía aparecieron las fotografías de apariciones. El fotógrafo sentía una mirada ectoplasmática clavándose en su espalda y ¡flash!, allí estaba aquel ser cejijunto y borroso tratando de ocultarse tras las cortinas. En la era digital podemos encontrar, ocupando por […]

La nueva librería se llenó de clientes desde el principio. Se llenó literalmente. Un tipo encopetado intentó entrar a ella sin éxito. Día tras día, el público que se agolpaba a la puerta no le dejaba opción alguna; y lo mismo le ocurría frente al escaparate: ni un hueco para echar una ojeada. El éxito […]

Amarillea los libros más inéditos -sumergiéndolos en un baño de semillas de cereal- para sorprenderse a cada página como si se tratase de  un clásico de la literatura universal. Pero esto no siempre es posible -por muy viejo que parezca el libro-, así que intercambia sus descartes en una librería de segunda mano y elige ahora los […]

Se barajó la posibilidad del robo como móvil. Mejor dicho: el sujeto fue sustraído del lugar del crimen y sólo se halló un móvil atravesado por una bala y emitiendo un leve pitido. Una aplicación aún operativa era capaz de barajar todas las posibilidades; incluyendo la de librarse del aparato pegándole un tiro -como era […]

No fue la bruja quien se lo dijo. La casita tampoco era de chocolate, precisamente. El hijo de un pobre leñador, periodista de profesión, se perdió a propósito para fotografiar el arroyo convertido en vertedero y los animales enfermizos. Pero el demente -que andaba tras un jabalí triquinoso- logró arrebatarle la cámara y maniatarle a punta […]